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פרק א




ההרגל לטייל בערב היה חדש לה. 

מסלול קבוע, כמה רחובות שעברה בפיזור נפש, עד לים. שם, יחד 
במהירות  צעדה  של השקיעה,  האחרונה  השעה  מחצית  עם 
לכיוון יפו. מולה ניצב כל העת הצריח, הולך וקרב אליה, מביא 
עימו את העולם העתיק, עם הקימורים והקשתות שלו. קימורים. 
המילה חלפה ולא מצאה לעצמה שום הדהוד בין רבי הקומות 
שגהרו על הטיילת ועל אחרוני הרוחצים, צעירים וצעירות שנעו 
גרמה  הלחות  מבולבלים מצוף.  חרקים  שהזכירו  במעגלים 
לתנועה שלה להרגיש כמו חתירה כנגד משהו. היא אהבה את 
שריככה  המלוחה  הזיעה  את  את המאבק,  את ההתנגדות,  זה, 
את העור. זמן רב היא לא חשה בגוף, והצעדות הללו הזכירו לה 

את האיברים, את העצמות, את הבשר. 

בשכבה  שנמרח  ובאודם  שחורה  בגופייה  במכנסי ג'ינס גזורים, 
עבה על שפתיה היא נראתה כהמשך ישיר של תנועת הצעירים 
שפסעו מהחול לטיילת, מסתדרים במהירות – בריקוד מיומן ולא 
ההמולה  רטובים מעט.  עדיין  עלו מהחוף,  הם  מודע – בזוגות. 
המילולית סביבם הסגירה את תכוניותיהם ללילה. המגע ביניהם 
כדי  רק  מזה  זה  נפרדו  הם  גם חלקי.  אבל  חם ומהיר,  היה 

להתאחד שוב מאוחר יותר בעורקים הפנימיים של העיר. 

הקסנקס התמוסס בדמה, והאיטיות שאפפה אותה נפלה לא רק 
על תנועת הבריות שעל הטיילת, לא רק על הבוכנה העיקשת של 
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גם בבטון, בזכוכית,  אלא  של החול,  החלש  הזוהר  ועל  הים 
לדם  נענו  כמו  הקשים  החומרים  באלומיניום ובאספלט. 
לא  האוויר  את  פגשו  הלכו ונבלמו,  הכימית בתוכו,  ולתשלובת 
מפוזרים  היו  הכדורים  כמעט בביישנות.  אלא בהססנות,  בכוח, 
בכל מקום בחדר שלה: במגירת שידת הלילה, בחדר האמבטיה; 

תמיד מצאה אחד מהם בכיס המכנסיים אחרי הכביסה. 

היא המשיכה ללכת, והריסות הדולפינריום עוררו בתוכה משהו 
גן צ'רלס  גם  כך  אבל  וחסרת צורה,  פצועה  בטון  ערמת  דומה, 
עוקץ  ריח המלח,  בחופשיות  חג  דווקא  שבתוכו  קלור הפתוח, 
ומפזר סביבו את הדמיון בין הנעורים והחוף. בזה אחר זה צמחו 
מהמשטח הצהוב.  העולה  החלש  והזוהר  הבטון  שברי  בתוכה 
התזזיתיות הזו אפיינה את חייה של אלה, ודאי מאז המעבר לתל 
הנוף  של  של דקות,  בהפרש  לעיתים  התחלפות תמידית,  אביב. 
הפנימי. די היה במשב רוח, בקול מכונית, באיזה בדל ריח שעלה 
ממאפייה או מאתר בנייה כדי לשנות כליל את הפנים, ואז את 
העין שארגנה את גווני העולם בחוץ. האפור והכחול קרובים, וכך 

גם הזהב והאדום.

בשנים המוקדמות הזמן כמעט ולא נע, וכשנע הייתה לו איכות 
של מים, שהיו מרכז הבילוי שלה ושל חבריה: שעות ארוכות בילו 
בירדנית או בכנרת עם סיגריות מגולגלות ושירי פופ מרמקול נייד, 
לאורך  צעדה  היא  כעת  אבל  מהזרם האיטי.  ויוצאים  נכנסים 
פנים  בתווי  פניה  על  חלפו  הרצים  והרקיע המדמם.  הטיילת 
מעוותים ממאמץ, וכמה דייגים בודדים עמדו על הסלעים, חסרי 
תנועה כמוהם. מוזיאון האצ''ל, אחריו הגשר הקטן, ואז כהרגלה 
בחודשים האחרונים – הטיפוס במדרגות העולות מהנמל לעבר 
של  הקולוניאלית  בחזית  דקות  כמה  בת  בהייה  יפו העתיקה, 

כנסיית סן פטרוס ושהות בת כמה דקות בתוכה. 
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למה? לא היה לה מושג. התעוררה בה תחושה גופנית של צורך 
לקראת  הנעות  הישרות  ובשורות  מבושמת  עלטה  באותה 
הוויטראז', אשר בשעת ערב היה רק רמז לצבעוניות, ואולי אפילו 
היא  את עיניה.  ועצמה  עץ  ספסל  על  התיישבה  היא  אובדנה. 
ומהו  מקום אחר,  של  ריח  הריח הטחוב, המבושם,  את  שאפה 
מקום אחר אם לא פנים שונות בתכלית של האל? מנגינה אחרת 
ומבקשת  הרקיע  כלפי  המדברת  אחרת  שפה  המקדמת אותו, 
מענה. אלה העבירה את ידה על העץ, חיפשה שיחה כזו, הפונה 
החוצה וכלפי מעלה ולא מצאה. היא התנערה ושאפה עוד פעם 

אחת את ריח המערה והתחינה. 

ביציאה התנפל עליה חום הקיץ, והביא עימו דחף לחשבון פנימי. 

גם  חלפו  ועימם  הראשון תמו,  לתואר  האחרונות  הבחינות 
לצידה  מעושה  ראש  בכובד  ונעו  מעתיד  שתססו  הגופים 
במסדרונות. ריחות של מין ומזון מהיר מילאו את כיתות הלימוד. 
היא ראתה סרטים, יותר מכפי שאפשר לזכור, והם הפכו לבליל 
של תמונות שעלו זו על זו והותירו בתוכה רק רושם קלוש, בעיקר 
כל  לאורך  עסקה  השני שלה, סוציולוגיה,  בחוג  של התחכמות. 
השנה האחרונה במצבם של בני הגיל השלישי בקרב יוצאי ברית 
בבתי  הביקורים  מסדרת  בה  שנותר  ומה  המועצות לשעבר, 
השיכון בבת ים היה תמונה של חדר מדרגות מתקלף שבו תמיד 
ושורת  מהחלון  מביט  היה  מבוגר  וגבר  זרוקים אופניים,  היו 
מדליות על חזהו, נוצצת בשמש ים תיכונית. הגברים, משום מה, 
תמיד היו במצב קשה יותר. הנשים עוד הזיזו את הידיים, ישבו 
את  לדמיין  הצליחה  לא  אבל  ראיינה אותן,  היא  יחד, דיברו. 

החיים ההם. לא את הקור, לא את הפנקסים, לא את הכיכרות. 
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הדרך חזרה לעבר הדירה שלה הייתה עשויה צעדים רפויים יותר, 
מול  בעיקר  היה דרוך,  הוא  ליפו  בדרך  היה המבט.  גם  וכך 

הגברים, אבל כעת היה מפוזר ומשוטט ללא כיוון. 

מול רחוב הרב קוק, על החול, שכבה אישה. הבד תחתיה היה 
לבן ועמד מנוגד לתזזית הצבע שעל גופה – בגד ים אדום, צמידי 
זהב על ידה הימנית ושרשרת זרעים על צווארה. עורה היה שזוף 
ומקומט, שילוב שהדהד מאבק כנגד הזמן, ותבוסה. שיער ראשה 
היה צבוע בבלונד. אבל השפע הזה היה רק הכנה לפניה. מעולם 
לא ראתה פנים כאלה. החייתיות הברורה בשפתיים הבשרניות 
משורטטים להפליא,  חלקים  כמה  ומולם  ובמצח הרחב, 
שבריריות  בו  שהייתה  ובעיקר האף,  התנוכים, העיניים, 
שהעבירה בה רעד. היא עצמה את עיניה, האישה, מבקשת אולי 
את  פקחה  נעלמה במים, ואז, באחת,  שכעת  בשמש  להיזכר 
עיניה והביטה היישר לעברה. תחילתו של חיוך נרמז על פניה, 
אבל מייד הם התעננו והתכווצו ברצינות, והמבט, שהפך נוקשה, 
לתוכם  וקיבלו  הלכו  שכעת  לעבר המים,  אלה  של  מפניה  נע 
אפל  למשהו  את עורם מעור חיה משועשעת  חומר כהה, הפכו 

וקטלני. 

תנועת הפנים של האישה, שנעה בחדות מהטיילת לעבר האופק, 
מהיבשה  אותה  להניע  לבין המים,  אלה  בין  לחבר  ביקשה  כמו 
לעבר העומק המרחף של הים התיכון, ולהתרות בה, כך נדמה 
היה לה, שאם לא תצעד לעבר המים משהו יאבד, ולא תהיה עוד 

הזדמנות לתקן. 

היא עמדה במקומה והביטה כיצד האור האחרון מתמוסס בסגול 
ובכתום, נחלש ונמוג, ואז החזירה את מבטה. האישה המבוגרת 
אותם  לנקות  כדי  רגליה  על  טפחה  הבד הלבן,  על  התרוממה 
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מחול והחלה עושה תנועות למול הרקיע. זה לא היה ריקוד ולא 
דמויות ציפור,  תנועות  אלא  אומנויות הלחימה,  מתחום  משהו 
התפתל  וגופה  לפה ולשם,  חבטו  ידיה  בהן שיגעון.  שנרמז 
אחריהן. נדמה היה שגופה מבקש לחלץ מתוכו משהו, זיכרון, או 
אולי דווקא את מה שעלול לבוא. גופה של האישה התפתל שוב 
העוברים  למפוח אוויר.  המחוברות  ענק  בובות  אותן  כמו  ושוב 
והשבים על הטיילת נעצרו להביט באישה, וגם מהחוף ננעצו בה 
עיניים, אך נדמה היה שאלה רק הגבירו את התנועות, מציבים 

אותה על במה קטנה. 

פקק  חשבה אלה,  בתאונה בכביש,  להביט  כמו  בדיוק  זה  הרי 
תנועה של מבטים פולשניים. היא הסירה את מבטה והחישה את 
צעדיה. למרות התנועה ומבט לא בלתי נעים מבחור צעיר, היא 
לא הצליחה להיפטר מפניה של האישה. היה משהו מאחוריהן, 
מאחורי הפנים, ומה שנגלה שם הייתה תמונת נוף: מרחב מדברי 
וסירה  שרך  צמחייה דלילה, סרפדים,  וסביבם  מים  מעט  שבו 
קוצנית שכוסו באבק. חום צוהריים בלתי אפשרי נח על קירות 
מולה  עמדה  ונטולת מנוח,  מסמאת  השמש הזו,  ואדי שבורים. 
היא  על הטיילת. השמש,  שנחה  המוחלטת  החשיכה  למרות 
בכפות הרגליים,  מכה  ועוד נוכחות,  עוד  צוברת  אותה  הרגישה 
תמידית  עייפות  בה  שהטילה  שמש  בעור, במרפקים, בצוואר. 
על  השנים  כל  שחלשה  שמש  בוא תבוא.  האלימות  כי  ותחושה 

סביבתה. 

סביב  מסעדות זעירות, ובפתחן,  כמה  עמדו  אלנבי  רחוב  על 
בקבוקי  מולם  גברים מבוגרים,  כמה  ישבו  שולחנות פלסטיק, 
משהו  מלמלו  הם  מוכתמות בשמן.  פלסטיק  וצלחות  זכוכית 
קולם  בלחות גסה. כשהתרחקה,  קולם  את  מטעינים  כשעברה, 
מוזיקה ממועדון.  בקעה  למעלה  מעט  בשורה רעה.  כמו  נשמע 
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בחזיתו נגלו צמד שומרים בחולצות שחורות. הם נשענו על גדר 
מתכת והיכו מבלי משים בידם על סורגי הגדר. כשעשו זאת, גופם 
הדף שוב ושוב את החולצות ההדוקות. בפתח השוק נשא גבר על 
מורד השוק.  כלפי  הזרם  את  כיוון  הוא  מים עצום.  צינור  כתפו 
כלפי  בה  והיכו  בזוהמה  אחזו  המים  היו נעולים.  כבר  הדוכנים 
מטה, גוררים זרם עכור של קרטונים, פיסות מזון ופלסטיק. שוב 
ראתה את אותו ואדי, את המים הדלים ואת הצמחייה הנמוכה, 
פנים  לעבר  מסמן  וסמוך למים, קבוע,  חלש  זוהר  גם  כעת  אבל 

הוואדי. משם הגיחו מדי פעם בפעם חיות לעבר המים הצוננים. 

אלה התיישבה באחד מבתי הקפה סמוך לכיכר מסריק והביטה 
סצנה  שרצתה להגיד,  משהו  עמד  שם  אי  בעוברים ובשבים. 
שהעמידה בסבלנות, במשך זמן רב, במקום לא ידוע. התחושה כי 
יש לה משהו להגיד והיא אינה יודעת מהו יצרה בתוכה פיצול. 
חלק אחד, גופני, שהה בתפאורה תמידית של מגרש חניה עמוס 
ברכבים, מואר בניאון, שם נוסעת עייפה ומלוכלכת בת דמותה 
דרך  וממשיכה בדרכה,  כבד  לרכב  נכנסת  מים וסיגריות,  קונה 
משהו  זה שנים,  ממנו  שנמנעה  מה  עם  למפגש  אותה  שתוביל 
שרוי  היה  בתוכה  אחר  חלק  אבל  אותה להשתנות.  שייאלץ 
בתבוסה תמידית, בהכרה כי מה שלא תעשה לא ישנה דבר, לא 
היה  על פנים.  משי  כמטפחת  עליו  יחלוף  ואם יגיע,  יגיע לאיש, 
עליה לאחד בין החלקים, אבל היכן? במקום קרוב למים, זה היה 

ברור מהליכת הערב הזו. 

ברגע הזה שמעה את השם ונציה נפלט מפיה של אחת שישבה 
על כיסא בר מוגבה וקירבה כוס אל פיה. העיניים של החברה 
מולה נצצו, בעוד ראשה נע מעלה ומטה לחיוב, ואז פיה פלט גם 
הוא ונציה. את המילה ביאנלה היא כבר לא שמעה, שכן קמה 

באחת, בדחיפות, כדי לחזור הביתה.
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פרק ב




אולם ההמתנה היה הומה אדם. 

נוסעים נתקפו באותו בלבול ודחיפות של מעבר בין יבשות, נעים 

כוסות  סביבם  מטילים  בקבוצות נרגשות,  מדברים  לפה ולשם, 

והביטה סביבה.  כיסא  על  ישבה  אלה  ועטיפות זוהרות.  קפה 

קניית הכרטיס המהירה, הזמנת החדר במלון, אריזת התיק. היא 

התנשפה במשך יומיים, אבל כעת נשימתה הייתה סדורה, רגליה 

תמיד  נסיעה  חלפה בראשה.  הרהור  של  ורוח  קדימה  נשלחו 

אולי  מעברי הגבול,  אלו  אולי  מילוי טפסים.  של  מגמה  מעלה 

הזמנה לשינוי,  פירושו  חדש  מקום  כי  ההכרה המטושטשת, 

להפיכת הסדר.

אולי  אך התקשתה.  ולמצוא הישג,  במוחה  לפשפש  ניסתה  היא 

בפלוגה  בתור משק''ית ת''ש  העבירה  שאותו  השירות הצבאי, 

המסמכים  מילוי  בנהריה ובדימונה,  בית  ביקורי  לוחמת ? 

וריח  חלוש  פנס  אור  בחסות  בלילה  השיחות  ובעיקר  התמידי, 

האלימה  הדחיפות  נטול  אז שקט,  היה  הבסיס  שמן רובים. 

משהו בחייהם;  שתשנה  רצו  לא  הם  בשעות היום.  בו  שמשלה 
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החיילים ידעו כי אין בכוחה לעשות זאת. אבל הם כן רצו את ריח 

הבושם, את הרמיזה הארוטית בקול הנמוך, את הערות בשעה 

שכולם ישנים הדומה במידת מה למתרחש במעשה אהבה. הם 

רצו שהיא תרכון לעברם. הם הביטו בה, מגייסים גבורה וציות, 

מסירת הגוף עבורה, שהרי היא העם, היא חלק ממנו. אבל תמיד 

והתמתחה בעייפות,  כשקמה  בעיניהם  אכזבה  לבסוף  הופיעה 

מבטיחה  את חזה,  משים  מבלי  מרעידה  על המדים,  כשטפחה 

לשלוח טופס נוסף.

אולי השנה שבילתה בה במכינה בערבה לפני הגיוס? נוף צחיח, 

שהוכתם מדי פעם בפעם בעץ, הקיף אותם. אד עלה מהקרקע, 

בשבילי  שנע  אד  ומהבחורות הצעירים,  מהבחורים  גם  אבל 

הישוב, בין הבתים הניידים, הספרייה, חדר האוכל וחדר הלימוד. 

והתווכחו  ישבו  והם  ספרים סביבם,  וארונות  חזק  מזגן 

בהתרגשות על עתיד המדינה, על לאומיות, על האל, על היעדרו, 

על הגשמה. מילים שזרקו לאוויר ותפסו שוב ושוב כמו לוליינים 

בבגדים צבעוניים בחסות רומנים וספרי הגות, פניו החורכות של 

ושל  עגנון  של  הרומנים  לאה גולדברג,  של  השירים  א"ד גורדון, 

עוז. ביום הרגישו שהידיים שלהם מלאות וכבדות, אבל בלילות, 

כשנפרדו  ומאוחר יותר,  מריחות הגוף,  מבולבלים  כשנרדמו 

נותר  לא  החיים הבוגרים,  לעבר  ופסעו  ליישוב  בכניסה  לשלום 

במעשים  במילים הגדולות,  העמוק  השכנוע  שום משקל. 
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הגדולים, כוחו יפה רק באותם חדרים ממוזגים, בשנים נטולות 

עם  בהבל הים־תיכוני,  אבל  ושל נעורים,  לימוד  של  ההפרעה 

קולרי הפרנסה, הדיור ומערכות היחסים, נדמה היה כי מעשים 

גדולים הם סימנים לחוסר אחריות.

מילאה  השנה  פתיחת  הלימודים האקדמיים?  בכל זאת,  ואולי, 

מניפות  בפניה  נפרסו  הלימוד  בכיתות  אלה התרגשות.  את 

אוויר לפניה. ב"מבוא לקולנוע" צ'רלי  משבי  ששלחו  צבעוניות 

צ'פלין רקד על המסך באולם חשוך. בצבע השחור והלבן היה קל 

אהבה  חיפוש  ההרס המודרני: תעשייה, כוח,  את  לראות  יותר 

והעמדות  הטעויות  חוסר התיאום,  הזמן נופלים.  כל  קולני. 

הפנים על כל צעד וכל שעל. היא התחממה מול צעדי הברווז שלו 

והחיוך חסר האונים. המרצה עבר למופעים הגדולים של הוליווד 

על  שניגן  וניצבים והיצ'קוק,  עשן  מלאי  סיפורי תנ"ך  הצעירה, 

זאת  שתיאר  כפי  והעידן הפסיכולוגי,  פרויד  של  המתוח  המיתר 

המרצה. 

היא ישבה באולם המוחשך ורטטה מרוב רעיונות. טבריה בשעת 

הלילה עם משב הרוח המיסטי־קבלי, הכנרת הנוצרית והעירום 

לא  ישראל  בלבן והכנסיות.  הבתים  מול  כיתתה  בן  ושל  שלה 

מוכרת שבה התערבבו מצביעי ש''ס, עולים חדשים ובני המושבה 

כנרת בהילוך הטווסי שלהם. היא רצתה להחזיר את ישו לרקע 

הנידח הזה, כמו ב"אושר ללא גבול" של יגאל בורשטיין שראתה 
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באותם ימים. בחור צעיר ופרוע שיער המדבר, כמו השבים מהודו, 

על אחדות ועל שלום פנימי. היא רצתה לצלם את חבריה למכינה 

בברלין שבה נפגשו כולם בקיץ, הפעם בחסות הברגהיין ומועדוני 

בושה  ללא  משתמשים  זה לזה,  אמרו  פעם אחת",  מין. "חיים 

בקלישאה החבוטה מכולן. היא התכוונה ללוות את המעבר בין 

החנויות, בתי המלאכה והפועלים בבוקר לבין הברים על רחוב 

בין  לשלב  הדרך  את  למצוא  ביקשה  היא  ויטאל בערב.  חיים 

הבלבול שאחז בה מאז השירות הצבאי לבין הרצון החזק להגיד 

משהו. אבל היא לא כתבה דבר שעבר את העמוד החמישי של 

התסריט, ובסופו של דבר מצאה עצמה עוזרת ללא הרף לחבריה 

למחזור בסרטי הגמר שלהם.

בזה  זה  נגעו  הם  חבורת נערים.  חלפה  בנמל התעופה,  מולה, 

כיסא  מפילים  שהם  תוך  מהירה  בריצה  פרצו  ואז  בהתגרות, 

בדרכם. הרעש הרעיד אותה, וממסך הקולנוע היא חזרה לכרטיס 

הנייר שהחל מתקמט בידה המזיעה. ונציה. היא ניסתה לטעום 

הירדנית  נהר  שלה –  ונציה  מול  אותה  להעמיד  את המילה, 

חבל  מול  על הגדה,  שם  ישבה  היא  של שבת.  הצהריים  בשעת 

שהיטלטל ברוח. צל העצים שרף פה ושם את המים, והיא פוררה 

היחיד  הבד  היה  המתוק  העשן  וערבבה בטבק.  חשיש  חתיכת 

השעות החמות.  את  בילתה  עירומה ומטושטשת,  סביבה. כך, 

באותן שעות הרגישה שהיא במקומה הטבעי: שרועה ללא תזוזה 
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היד על  את  בהתפנקות  מזיזה  משטח עלים רמוסים,  כמעט על 

החום  במשחקי  עטופה  הנחל עצלה,  במי  מטבילה  עורה הרך, 

והצל. 

מחופרת  מהכיתות הנמוכות.  כבר  להיות תמיד,  ביקשה  כך 

מארוחות  נמלטת  דמויות מצוירות,  שעליה  לשמיכה  מתחת 

משפחתיות לספה, מהספה למרפסת, הרחק מבני אדם ומהרעש 

התמידי המלווה אותם, הרחק מהפעלתנות התמידית, מאיברים 

שחתרו דרך האוויר, תמיד בכבדות, תמיד בבקשה שיביטו בהם. 

הקנאביס, מרגע שהכירה אותו, העניק לה מחסה תמידי, והיא 

התמסרה אליו.

על כיסא המטוס הקור הצונן של מערכת המיזוג העביר בה רטט 

בבגדים  לתוכה  פלש  פנים  נטול  מישהו  כאילו  לא נעים, 

סטריליים. מערכת המיזוג השמיעה קול יניקה סביבה. במושבים 

לידה ומאחוריה התיישבה קבוצה. הם הרעישו בדפי נייר שבהם 

על  מסכות  חבשו  מהם  כמה  הטיול המאורגן.  תוכנית  פורטה 

האף ועל הפה. היא שלפה קסנקס מחפיסת אלומיניום והביטה 

היא  את פיה.  מילא  וניל  של  טעם  צבע חלבי.  לו  היה  בו לרגע. 

ניבט למטה,  הארץ  מרכז  והביטה מהחלון.  הכדור  את  בלעה 

משטח ארוך של אבן ובטון. כשחגו מעל תל אביב וגרורותיה עוד 

אבל  המוליך העצבי,  על  להשפעה  בציפייה  נוקשה  גופה  היה 

פעם  רק  לשינה כבדה.  והצטנף  הרפה  גופה  הים  מעל  כשעמדו 
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בתוך  היכן היא.  ידעה  לא  שניות  ולכמה  אחת התעוררה, 

הטשטוש נראה היה כי שנים רבות חלפו, דור שלם, והיא באיזה 

קיום מתכתי ומקורר, כמו תם העולם ההוא, המיוזע, והוחלף – 

אולי בגלל תופת החום בחוץ – בקיום טכנולוגי ומוגן. 

כבדה  הייתה  השינה  התעוררה לגמרי.  הקרקע  על  בחבטה  רק 

מדי, והסם עוד פעל בדמה. שוב לא ידעה היכן היא, וזה דווקא 

של  הנרגשים  הקולות  ללא מסמכים.  שום מקום,  נעם לה; 

לזה  זה  קראו  הם  אותה למציאות.  החזירו  מאחוריה  הקבוצה 

ונעמדו  מזוודות  חילצו  של זה,  גבו  על  זה  טפחו  בקולניות, 

מתוחים במעבר, צפופים, אך לא מוכנים לוותר על סנטימטר של 

לחדר השירותים,  נכנסה  מהשרוול  כשנפלטה  מייד  התקדמות. 

התיזה מים על פניה, ואז הניחה את הפנים כולן מתחת לזרם 

המים, הרטיבה את השיער והביטה במראה.

שיערה החלק בצבע הקפה נדבק לעור החיוור תמידית. שפתיה 

עד  ותפוחות  מלאות  והלחיים  ומכונסות פנימה,  קטנות  היו 

מתחת לקו העיניים. צווארה היה ארוך ומחוספס מעט, אבל היא 

התמקדה בעיקר באף, שהוליך אליו את הפנים והעניק למראה 

כולו פגיעות. עיניה, שהיו בעיקרן אפורות, השתנו בשמש חזקה 

לכחול חלש, ובחשיכה מוחלטת לאפור כהה. התכונה הזו תמיד 

דרה  זיקית  להעמדת פנים.  לחוסר החלטיות,  אצלה  נקשרה 

משני הצבע.  באישונים  לזהות  אפשר  היה  עורה  ואת  בתוכה, 
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וגברים  שידרו חולשה,  אלה  של  העדין  והאף  החיוורון  הפנים, 

רבים התקרבו אליה בגלל אותה נזקקות. הם נעלמו מהר כשגילו 

כי אינה זקוקה לדבר, ודאי שלא לפטרונות של פנטזיית ההצלה. 

צעצוע מבריק.  מהם  שלקחו  ילדים  בה נעלבים,  הביטו  הם 

באיברים  חייה – לבד,  יהיו  וכך  שכך עדיף,  חשבה  לעיתים 

שמוטים ובאותה עייפות בתוכה שנראתה מבחוץ כמו נינוחות. 

האוויר שבחוץ היה רווי לחות, אבל זו לא הייתה דומה ללחות 

האדמה  רתחה  כאילו  הגיעה מלמטה,  היא  תל אביב;  של 

והעלתה אד. האיטלקית סביבה הייתה אד נוסף, וגם העייפות.
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פרק ג




הקול  פנים בשרניות.  הופיעו  מולה  העירה אותה.  קלה  מכה 

שדיבר אליה היה גס, עמוק ומעט צרוד, כאילו הגיע מאותו אד 

לח שמסביב. אבל העיניים, אלו דווקא הבהבו בעליצות, ובגללם 

התמרדה  ולא  חטופות בברכה,  שנגעה  היד  את  הזיזה  לא 

רק  ודאי  לה לקום. "גבירתי  לעזור  כדי  הושטה  יד  כשאותה 

הגיעה", אמר הגבר באנגלית שניכר בה המבטא. "פעם ראשונה 

בעיר?" אלה רק הנהנה ובחנה את מי שמולה מעט יותר לעומק.

מוכתמת  ומטפחת אדומה,  חולצה מפוספסת,  נחה  גופו  על 

לכיכר  אותה  הוליכה  ידו  סביב צווארו.  כרוכה  הייתה  ומיוזעת 

זעירה אשר במרכזה עמדה באר ישנה. דלת כנסייה ניצבה מימין 

לבאר ודלתות העץ הכבדות שלה היו סגורות. הגבר הוביל אותה 

לעבר המלון, שאת שמו ציינה בלחש. הוא צעד מעט לפניה, רגליו 

בים  כספינה  התנדנד  גופו  בלגימות גדולות,  הקרקע  את  בלעו 

איטי ושקט.  היה  ניגוד בולט,  ליצור  כדי  אולי  אבל קולו,  סוער, 

במה  לך  אין  מובנת מאליה, גברתי.  כמעט  "תופעה ידועה, 

להתבייש. לעיר הזו יש כוח כזה, כלל לא ברור אם היא על פני 

האדמה, את מבינה". צחוק פרץ מגרונו, ושוב גאתה בו הגסות: 
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"כלל לא ברור שאנחנו צועדים כעת בארץ החיים. הציפורים וסן 

מיקלה והזהב בחזית הבזיליקה". הוא הביט בה, וכשראה שפניה 

נפלו, החזיר את מבטו קדימה, צעד שוב במרץ מחודש והטעין את 

קולו בלחישה. "תכף יהיה קפה טוב ומיטה נעימה. הם משפחה 

נחמדה מאוד, משפחת טרנטו". 

שלט מלון.  התנוסס  שמעליהן  דלתות זכוכית,  מול  נעצר  הגבר 

ידו  את הדלתות,  לפתוח  התכוונה  וכשאלה  הצית סיגריה,  הוא 

וטלטל  צחקק  בחוסר סבלנות. "משהו למדריך?"  כלפיה  הושטה 

את הסיגריה. האפר צנח והאט, אולי בגלל הלחות, ואז נעצר על 

השאלה מפיה,  נפלטה  שהזכירה אסון. "מה?"  בערימה  הקרקע 

טמנה  שבו  הקטן  התיק  על  בידיה  והגנה  לאחור  נרתעה  ומייד 

פיו נפתח, ושיניו,  ואת התרופות.  סלולרי  מכשיר  כסף, דרכון, 

שהיה להן גוון אביך, נשלפו קדימה, והמטפחת המוכתמת רעדה. 

"כמה מטבעות", אמר וטלטל את ידו, בעוד גופו חוסם את דלתות 

אלה  לא מאויש.  קבלה  דלפק  נראה  להם  מבעד  אשר  הזכוכית, 

תחבה את ידה לתיקה בבהלה, שלפה שטר ובתנועות משתנקות 

מאה יורו.  אלה  היו  כי  הבינה  כשנעלם  רק  אותו בידו.  הניחה 

תבוסה מהירה חלפה בה. 

חדורת  אלה  קמה  בבוקר  בלילה הקודם,  המפגש  למרות 

את  אכלה  והיא  הייתה מסקרנת,  שבחוץ  הזרות  התלהבות. 

ארוחת הבוקר בעוד אם המשפחה, שלבשה שחורים, הביטה בה 
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מעמדת הכניסה לחדר האוכל חסרת תזוזה. באותה התלהבות 

עצמה  את  ומצאה  התבלבלה  ומייד  הרחובות  לעבר  פרצה  היא 

מול פסל שחור. מולה ניצב פתח מוזיאון. מוזיאון? זה נראה היה 

אבל  שיותר החוצה,  כמה  למשימה שלה: החוצה,  הולם  לא 

העדינות והצבעים הבהירים בפתח נסכו בה שלווה. 

שצעדה בהם,  הלבנים  במסדרונות  נמשכה  לא  שהשלווה  אלא 

גופים  בין  צעדה  היא  ניאון רפואי.  באור  שנשטפו  מסדרונות 

שריחפו בחלל,  גיאומטריים  ומבנים  ואור  צבע  גלילי  מנופחים, 

ביצירה  שנרמזת  לה  היה  שנדמה  פעם  בכל  בתקווה  ונעצרה 

פיסת מציאות ממשית, בעלת קווי מתאר, המציגה בתים, עצים 

התקרבה  ושוב  שוב  אך  לצורת גופם,  הנאמנים  אדם  בני  או 

בהתלהבות רק כדי לגלות שבכל בד היה קור. 

בסלון העצום שבו צעדה לא היו תלויים ידי בני אדם ולא גופם, 

אלא רק מוחם. אלה כבר התייאשה וכיוונה את צעדיה ליציאה, 

לעבר  החללים  באחד  כשפנתה  אך  באכזבה נוספת,  טעונה 

היציאה נגלה לעיניה בד גדול ממדים ובו זרמים של צבע שחור 

על רקע בצבע אבק. כשהתקרבה ראתה גם את האדום עולה פה 

ושם ומנסה לגבור על הכתמים דמויי השוט בצבע המוות. 'ג'קסון 

צחקה  והיא  מתחת לציור,  כתוב  היה  כך  יער קסום' –  פולוק, 

בקול. הניגוד הפתיע אותה, אבל הצחוק פרץ באלה גם במקום 

עמוק יותר, כי מה שעמד מולה היה עולמה הפנימי, שעד עתה 
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תזזית  אותה  את  ראתה  וכעת  צורתו החיצונית,  את  ידעה  לא 

אותן התפרצויות,  את  גם  אבל  ים תיכוני,  רקע  על  סדר  והיעדר 

חלשות אומנם, אבל מהבהבות אי שם בתמונה ואינן מתייאשות.

כבר  היום  מחצית  סן מרקו.  לכיכר  הגיעה  תמונה  אותה  עם 

רצתה  וארמון הדוג'ה  השעון  ומגדל  הבזיליקה  ולפני  עברה, 

היא  מבתי הקפה.  באחד  לרגע  והתיישבה  נפשה  את  להיטיב 

על  סביבה תיירים,  כולם  כי  וראתה  השמש  משקפי  את  הניחה 

פניו  על  חובש  שאדם  נפוחה  רצון  שביעות  אותה  עמדה  פניהם 

שמצאה  עד  דקות  כמה  ושוטטה  ממקומה  קמה  היא  בחופשה. 

בית קפה אחר, שניצב בלב כיכר קטנה. שם התיישבה והשיטוט 

המשיך בעיניה, שנעו לעבר פנים בית הקפה. 

כוסות  סביב שולחן,  ישבו  מבוגרים  גברים  ארבעה  של  חבורה 

קפה מולם. שלושה מהם התווכחו, ידיהם נעו באוויר בתקיפות, 

הוא  אבל הרביעי,  משוך לאחור.  ושיערם  מעט  מלא  היה  גופם 

גם  אלא  הפה  בזוויות  רק  לא  על פניו,  חיוך  וצל  קדימה  הביט 

התכנס  לפתע נרעד,  שלצד עיניו.  ובקמטים  הישיבה  בנינוחות 

לרגע, קיפל באיטיות מפית והניח אותה על השולחן, ואז טפח על 

הנראה  ככל  שנח  ספר  שלף  פירורים מהשולחן,  ניקה  החולצה, 

התרככו  פניו  רגועה ואיטית.  בתנועה  אותו  ופתח  ברכיו  על 

כשהחל לקרוא, בעוד קולותיהם של חבריו הולכים וגוברים. 
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כל  לפני  צלחות  והניח  באיטיות  לשולחן  התקרב  מבוגר  מלצר 

שלושת המתווכחים,  ובעוד  התפלגו הגברים,  שוב  אחד מהם. 

מרחוק כעוגה,  שנראה  במה  שקעו  היו אדומות,  עדיין  שפניהם 

הגבר הרביעי ניהל את פעולותיו במין דקדקנות: ראשית סגר את 

בצלחת  והביט  מעט  רכן  ואז  לצד הצלחת,  אותו  והניח  הספר 

בחבריו  לרגע  הביט  את המזלג,  הרים  אז  רק  נושם לאט.  בעודו 

זה  היה  מבלי שראו. החיוך,  כלפיהם  וחייך  ממנו  המהירים 

בהם  הביט  הוא  יותר בגבר.  עוד  לשקוע  לאלה  שגרם  החיוך 

לא  עצמה בסביבה,  היא  הביטה  לעתים  שבה  צורה  באותה 

הבלתי  התנועה  מעצם  שנבע  חן  בעלת חן,  זאת  ובכל  מובנת 

פוסקת. אך בעוד היא עצמה נבהלה ממנו כאשר הגיח בתוכה 

לא  שכלל  לדבר  שחשה  התמסרות  מאותה  נבהלה  אותו חיוך, 

ויציב  גמיש  נותר  וגופו  בנוחות  חייך  שמולה  הגבר  ידעה מהו, 

כמה  לאחר  כולו לחושים. כשסיים,  מסור  כששקע באכילה, 

דקות, נגע קלות עם המפית בצידי פיו והביט שוב בחבריו באותו 

נפוחים  נראו  מלאים משלו,  היו  שגופיהם  שעה שהם,  חיוך, 

ומותשים.

העיניים שלהם נפגשו, רק בחטף, אבל היה די בכך כדי לגרום לה 

ולמהר  השולחן  על  מטבעות  כמה  להותיר  את התיק,  לחטוף 

לעבר הבזיליקה. המבט שלו היה מזמין – רכינה קלה של הפנים, 

לצדדים  נמלטה  שלא  יציבות  ובעיקר  מחוות היכרות,  של  עווית 
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או  בעימות  לא  נותרה ממוקדת,  אלא  לרחבת הכיכר,  ולא 

בתאווה, אלא בהתעניינות. 

היא נכנסה לבזיליקה ומייד ידעה שטעתה; החלל המה גם הוא 

מצלמות  שאחזו בידיים:  נסבלות  הבלתי  ומהחיות  מתיירים 

שהיכו שוב ושוב באפלה. במהומה הזו לא נותר ולו דבר מתפילה, 

הבזיליקה  בחלל  הזהב  ריבוי  מיופי חיצוני. להיפך,  או  מאמונה 

נראה לה לא יותר מהדהוד של העושר שנדף מהמעמד הבינוני 

והגבוה שחלף מולה בחלל, נתון לאותה תחושת גאווה הנובעת 

את  דמיינה  היא  של האנושות.  החמדה  שכיות  בין  מהתנועה 

הבתים שלהם, את הניקיון ואת החנויות, את הרפרודוקציות ואת 

פינה  כשחיפשה  ממלאים בצייתנות.  שהם  הפנימית  הרשימה 

שקטה מצאה עצמה מול גופו של ישו מוקף זהב. תמונת הכנרת, 

הר האושר והעלייה לרמת הגולן עמדו מולה. בנוף הילדות שלה 

היה זהב, אבל עכור, זה של אבק, חום כבד וחורש ים תיכוני נטול 

פאר.

שעות אחר הצוהריים עברו במהירות, ובערב לא חשה שום רצון 

שמצאה  בעברית  בספר  בקריאה  שקעה  שבו  לצאת מחדרה, 

הספר "חותם המים",  זה  היה  של המלון.  האוכל  חדר  בפינת 

עליו  שמעה  לא  מעולם  יוסיף ברודסקי.  ושמו  רוסי  סופר  שכתב 

קודם, והיא התקשתה לקרוא בספר, שהיה סמיך מדי ומהיר מדי 

והדפים  השורות  מתוך  הבינה הרבה,  לא  אם  גם  אבל  עבורה. 
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ביותר  הטובה  המילה  זו  חשבה לעצמה,  עלתה אווירה. כן, 

היא  הדובר בספר,  האדם  שעלה מהשורות.  הערפל  לתיאור 

וצעדים  משקפיים  מרכיב  גשם חום,  מעיל  עטוף  אותו  דמיינה 

מהירים וחרישיים סביב מה שתיאר – תנועת המים המרככת את 

האבן, ארמונות מכוסים אבק, רציפים העולה מהם ריח עכור של 

טחב – מה שמתרחש לאימפריה כשהיא מובסת והעבר חשוב בה 

מההווה.

היהדות  ידעה למה.  לא  בגטו היהודי.  לבקר  החליטה  בבוקר 

לא האל,  בלתי מובן.  בלתי מושג,  דבר רחוק,  תמיד  לה  נראתה 

אלא הסדר,  שום הפרעה,  וללא  תדיר  באופן  דיברה  שאיתו 

הקטן  הכנסת  לבית  נכנסה  זאת  בכל  אבל  המעשים והבגדים. 

את  הכפילה  רק  והריקות  בו אדם,  היה  לא  בכיכר המרכזית. 

הדלות שבו. ארון קודש צר, בימה מעץ מתקלף, טלית שמוטה על 

סדר  ללא  ושם  פה  נוגע ברצפה, וספרים,  האחד  צידה  שולחן, 

הזה  המראה  בין  בתוכה  עימתה  היא  לא מזמינות.  ובכריכות 

הגבוהה והזוהרת,  התקרה  של  מאתמול  הצוהריים  למראה 

הפסיפסים ופסלי הסוסים, ואילו פה, בכיכר הגטו היהודי, רצפה 

אפורה ואותו דחק שהיא מכירה טוב כל כך מהבית. 

יכולתה  ככל  ולהתמסר  המים  לאורך  ללכת  הקפידה  ביציאה 

ומשפחות  זוגות  שבהן  גונדולות  על  מביטה  בעודה  לתיירות 

בקולות גבוהים.  ודיברו  קלים  בדים  לבשו  הם  שוכבים פרקדן. 
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לעבר  ועולים  בזה  זה  מסתבכים  מכל עבר,  נשמעו  צחוק  פרצי 

השמיים העכורים מעט. המסעדות היו מלאות, והיא עצרה מול 

מחזה שנגלה אליה מבעד לזכוכית. אותה קבוצה מהמטוס ישבה 

לאחור  ראשיהם  את  הטיחו  הם  אין־ספור מאכלים.  ומולם  שם, 

מילה  כל  מדגישים  שלהם כשדיברו,  השפתיים  על  נצץ  ושמן 

בתנועות ידיים נמרצות. 

לא היה דבר נהנתני או הדוניסטי במראה. תכונות אלו זקוקות 

ונשמו במהירות,  חטפו  הם בלסו,  ואילו  של אלגנטיות,  למידה 

השולחנות  לרגלי  שלהם למפות,  ההלימה  חוסר  את  מאיצים 

העבים ולעיטורי הקירות העשויים קצפת גבס. אלה הביטה בהם 

בתדהמה. אחת הצלחות שהייתה מעוטרת בפס כסף לכדה את 

חוסר  ואותו  בה כך,  בוהה  היא  מדוע  הבינה  לא  לרגע  מבטה. 

אז  אבל  בתוכה חרדה.  מגבש  החל  חוסר הידיעה,  כדרך  ידיעה, 

ומייד  בבית הקפה,  שראתה  לזו  זהה  צלחת  זו  הייתה  הבינה – 

עלתה בדמיונה דמותו של הגבר ומחווה זעירה שלו: כיצד טיפל 

בספר שבידו, אצבעותיו נגעו לא נגעו בדפים וכיצד עבר בין דבר 

לדבר – הספר, הקפה וחבריו, כשבין האחד לאחר הייתה הפוגה 

את  והכינה  נוכחות  שסיימה  מנשימה ארוכה,  יותר  לא  קטנה, 

האחרת.

התעלה  לאורך  שנע  אוטובוס־מים  מתוך דחיפות,  היא לקחה, 

לחזיתות  כניגוד  עמדו  המים  מתוך  שפרצו  העמודים  הגדולה. 
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התעלה  את  והטעינו  מזה  זה  להיבדל  שהתעקשו  הבתים, 

בתחרות, בהתגוששות אסתטית שאחזה את העין ושטפה אותה 

משחקי  ידי  על  יותר  עוד  מרוככים  בצבעים רכים,  ושוב  שוב 

האופק הנפתח ונסגר. כיפת סנטה מריה דלה סאלוטה ריחפה 

רקיע  את הרקיע,  מניק  כמו  שנראה  אבן  שד  מולה  העת  כל 

והסמטאות  הפיתולים  בגלל  אולי  בגלל המים,  אולי  שבוונציה, 

ניצב  שמאחוריו תמיד  למצוא יופי,  שמבקשת  בגלל הנפש  ואולי 

האל, נדמית קרובה מהרגיל, רוכנת בבדים מקומטים על תחנת 

שמולו  והשולחן  הקפה  בית  ועל  האבן  רצפת  על  המוניות, 

את  לחפש  החלה  ומייד  התיק  את  הניחה  התיישבה אלה, 

רביעיית הגברים בתוככי בית הקפה.

לשמחתה, הם לא היו שם, שלושת החברים, אם כי הוא כן, יושב 

לבדו לאותו שולחן, שקוע בקריאה בעוד ידו משחקת עם מפית 

לבנה. האצבעות שלו פיתלו את הבד, ואז עברו מבלי משים זו על 

אך  חצי מלאה,  הייתה  שמולו  הקפה  כוס  מנקות ומלטפות.  זו, 

הביט  לא  דקות  עשר  במשך  נדם עבורו.  החושי  שהעולם  נדמה 

בשולחן, לא בבית הקפה ולא ברחבה שמולו, גם לא כשקבוצת 

מטיילים עברה ודיברה בספרדית קולנית, גם לא כשליד שולחנו 

חלפו מלצרים במהירות בדרכם לדלפק ההגשה, וגם לא כשרעש 

בו  הביטה  היא  נשמע ממרחק.  קולני  תיירים  מדריך  של  מגפון 

מבלי להתיק את עיניה, מלווה את הנשימות האיטיות שלו ואת 
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החיוך שעבר על פניו מפעם לפעם, ואז התחלף בהנהון הסכמה 

שאחריו מבטו נע מעט כלפי מעלה, השתהה לכמה שניות ושב 

לקריאה. מחצית השעה עברה, ואז שעה, ועל שולחנה של אלה 

נערמו כוסות וצלחות. המלצרים תקפו אותה שוב ושוב בדבקות 

אחרת  או  כזו  מנה  על  שהצביעה  עד  זזו  ולא  ובעיקשות, 

מהתפריט. 

הגבר קם לבסוף, ניער את הספר ואת החולצה ופנה פנימה. הוא 

נפרד מהמלצרים, גרם להם לפרץ צחוק, ואז יצא מבית הקפה. 

על השולחן,  שטר  והטילה  התיק  את  חטפה  אלה התנערה, 

שלה  והגוף  דבר כזה,  עשתה  לא  מעולם  אחרי הגבר.  ממהרת 

מעט  ניפח  החום  רגליה רעדו,  דפק במהירות,  ליבה  הגיב לכך. 

אצבעותיה וזיעה גרמה לעורה לבהוק עוד יותר בשמש. 

הוטבע  שעליה  קטנה  דלת  נגלתה  מייד  אבל  נעלם הגבר,  לרגע 

סמל של גונדולה עשויה דיו, שהתפזר מעט מגוף הגונדולה לצורת 

כתם רורשאך. אכן, הגבר היה שם, בין כמה מדפי ספרים ודלפק 

ורישום  לבנה  חזית  בעלי  מעוצבים  נייר  פנקסי  נחו  שעליו  זעיר 

ועליו מחשב.  שולחן  ניצב  הדלפק  מאחורי  על כריכתם.  מפוחם 

מולו ישב בחור צעיר, גופו כבד ורעמת תלתלים מכסה את פניו, 

לעברה  הנהן  הבחור  כבדה וכהה.  משקפיים  במסגרת  שנשברו 

ושב למחשב. הגבר, ששקע לרגע בקריאה, הרים את מבטו ופנה 

כהרגלו כלפי מעלה. כשמצא את התקרה השתהה בה לרגע, ואז 
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הפנה את מבטו לחלון הזכוכית שממנו נגלה הרחוב, שם מצא 

מרחק, ואז שב לקריאה. היא דפדפה מעט וגילתה כי כל הספרים 

הם ספרי שירה. היא התאכזבה; תמיד נרתעה משירה. כשקראה 

מגלות  מהתלות בה:  שהן  לה  נדמה  היה  הקצרות  השורות  את 

דבר יקר ומייד נמלטות מפניה. היא התקרבה אליו וכבר הכינה 

את ידה לגעת בכתפו, אחוזה בדחף דמוי חלום, אך הוא התנער, 

הסתובב, הביט בה בהפתעה ואז בחיוך, הנהן כלפיה וקימר מעט 

את גבו בהשתחוות קלילה, ואז יצא מהחנות.

אליה באיטלקית,  פנה  הצעיר  המוכר  אבל  פנו אחריו,  צעדיה 

בית  גם  הייתה  החנות  עבר לאנגלית.  ברתיעה  בו  וכשהביטה 

העורך  המוציא לאור,  היה  והוא  של שירה,  רק  קטן  הוצאה 

הגבר  לעבר  המקום  לסיפור  מבעד  חתרה  מאוד  מהר  והמוכר. 

לשאלה שלה.  הבחור  ענה  שאחריו עקבה. "פרופסור טיריני?" 

הוא נכנס מדי פעם בפעם. במהירות פרס בפניה את מה שידוע 

בכתבים  העוסק  מקומית  באוניברסיטה  חשוב  מלומד  לו: 

עתיקים, כלומר כבר פרש. אלמן, היה לו ילד אחד, אך זה נעלם 

כך  הספרים שלו,  את  דרום אמריקה.  של  שנים בג'ונגלים  לפני 

הבטיח, תוכל למצוא בחנות הספרים ברחוב לה קנוניצ'ה. הוא 

בספר  אותה  וצייד  לדלת  אותה  ליווה  אותה לשם,  כיוון 

פה  הרישומים  אבל  לא תביני,  אולי  המילים  באיטלקית. "את 

נהדרים", אמר.
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פרק ד




אטומה  שכבה  בחלון אפרוריות,  עמדה  למוחרת  כשהתעוררה 

שבליבה רק רמז בדבר השמש שמעל, אבל בגופה פנימה של אלה 

נותרו  בחנות  שקנתה  הספרים  התרחשה התבהרות.  דווקא 

בשקית, אך היו עדות להתקרבות וכמו הדיפו ריח טוב. היא ירדה 

דוחה  לצאת לרחוב,  והזדרזה  ובתיאבון  במהירות  אכלה  למטה, 

מעליה את הרשימה שהכינה בארץ – רציפים ובתי קפה, כנסיות, 

לה  נראתה  הזו  הרשימה  האי מורנו. לא,  גלריית האקדמיה, 

מגוחכת, רדופה לא פחות מהעיר שהגיעה ממנה. הקלות שבה 

ויתרה על הרשימה, ידעה במקום פנימי ונסתר, לא הייתה כולה 

אומץ, פסיעה לעבר הלא נודע, כי כל העת כשפסעה לפה ולשם 

ברחובות, טובלת את ידיה במים ואפילו שרה לעצמה מבלי משים 

את אחד מאותם שירי יהודית רביץ שהיו נפתחים בתוכה בחום 

ובהתרגשות, פעמה במרחק פעימה קבועה: בית הקפה וההילוך 

ושב  לעצמו  מהמהם  כלפי מעלה,  הנשבר  מבט  האיטי שלו, 

ומחפש את בני האדם.
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את  שתמצא  ידעה  שבו  הקפה  בית  לשולחן  הגיעה  בטרם  אך 

של  איש  הוא  היה  כי  כבר  לה  גלוי  היה  שהרי  פרופסור טריני, 

הרגלים, מאורגן ואיטי, התיישבה אלה על גדר אבן נמוכה מול 

תעלת מים שבה חלפו מדי פעם בפעם גונדולות והביטה לסירוגין 

במים השמנוניים ובמסך הסלולרי. 

השינוי הגדול ביותר ביחסים בין בני אדם הוא המידע המוקדם; 

לא עוד פנים שלאט־לאט מגלים את טבעם הפנימי ופה שמספר 

בשלהי  בטורינו  הילדות  אחר פיסה:  פיסה  החיים  סיפור  את 

מלחמת העולם, הלימודים במילאנו והשנים הארוכות בספרייה. 

בחוץ רכבו חברי הילדות שלו על אופנועים לאגם קומו, התחתנו 

הספרים העתיקים,  המשפחה והפרנסה.  מול  אל  ראש  והרכינו 

ריחם הטחוב והחיים החדשים של העבר שקמו בתוכו. את כל זה 

האצבעות   באתר אינטרנט.  שמצאה  באנגלית  בריאיון  קראה 

המצוי  מתכתי  ריכוז  לאותו  שקעה  והיא  המסך  על  החליקו 

מדפי  רקע  על  שלו  תמונה  פה  חוטפת  בעודה  ברשת  בגלישה 

ספרים וכאן פרט ביוגרפי על אשתו המנוחה. עיניה שרפו מעט, 

במורד  מנוחה  נטול  בשיט  לדף  מדף  ועברה  המשיכה  היא  אך 

הרשת, נתקלת ברמז ופונה לשם, ומייד מגלה תמונה וממשיכה 

פרט  דחק  ופרט  על זה,  זה  הדפים  נערמו  כבר  והינה  ממנה. 

נוצרת שם,  ברורה  צורה  שלא  עד  אחרת  תמונה  דחקה  ותמונה 

רגע  שבו  ומקוטע  מפוזר  אלא קולאז'  של הפרופסור,  חייו  צורת 
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בימי  בהרים  מטיפוס  בסיפור  נמהל  אשתו  מות  לאחר  מחייו 

הנעורים, ואותו מפלחת שנה שעשה בספריית הוותיקן, וכל אלה 

נסוגים מפני מונולוג ארוך בתשובה לשאלה מדוע קבע את חייו 

אחרי  ונציה היא,  כי  שלו  והמענה  של דבר,  בסיכומו  בוונציה 

אבן  אלא  דפים  עשויה  שאינה  כזו  אחת גדולה,  ספרייה  הכול, 

ומים, אבל הריח אותו ריח וטשטוש הזמנים דומה. 

הוא המשיך בריאיון ואמר כי לעיתים אי אפשר לדעת מהו העידן 

ואותה  די ריליטו,  פונטה  על  פוסע  שאתה  בשעה  אותך  שסובב 

תחושה בדיוק אחזה בו כשקרא את הספרים הגנוזים של החכם 

היהודי רבי משה חיים לוצאטו. כשהרים את ראשו אז, בספרייה 

שכבר הייתה נתונה לדמדומים, ופה ושם נחה להבה חלשה של 

מתאסף המון,  בחוץ  כי  בבהירות  חש  על ספר,  או  מדף  על  אור 

נרגש לקראת דבריו של הנביא. היא ניעורה, מבטה נחלץ מהמסך 

המילים 'חכם יהודי'.  את  אליה  החזירו  אלו  נתקל במים.  ומייד 

המילים הללו טפחו על ערימת אפר בתוכה, ולפתע ניעור בה זיק. 

נסעו  הם  בחגים  דבר מהיהדות.  היה  לא  אלה  של  בביתה 

בטויוטה המשפחתית לטיולים ברמת הגולן. הוריה רטנו לנוכח 

של  ההכנסה  לא  ואם  ההולכת וגוברת,  הדתית  האוכלוסייה 

אביה מהעבודה בבית המלון לא היו נותרים שם. והיא, שלא ניתן 

פעם  בכל  כלום בעצמה.  גם  לקחה  לא  דבר מהיהדות,  לה 

שנתקלה בדרשה של רב או בוואן שעליו קיפצו חסידים בטלוויזיה 
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או ברחובות תל אביב, הייתה מעווה את פניה ברתיעה שיש בה 

את  עיוו  סביבה  וחבריה  וחוסר הבנה,  התנשאות  של  תערובת 

פניהם גם כן. בימי המכינה נרתעה מספרי התלמוד והחסידות 

והעדיפה את הכריכות הצבעוניות של הרומנים. אם כך, כיצד זה 

איזה  ישנו  כמו  לשמחה שקטה,  לה  גרמו  הללו  המילים  שכעת 

סוד שהיא שותפה לו בדמה ואותו גבר מבקש לפענח. 

עיניה שבו למסך, אך בטרם הצליחה למצוא שוב את הדף ולהבין 

אתר  של  הבהוב  קדימה  נדחף  חיים לוצאטו,  משה  אותו  מיהו 

חדשות ובו כותרת בצבע שחור מאיים, ותחתיה תמונה של אישה 

הולכת  התפרצות  על  המספרות  שורות  וכמה  חולים  בית  במדי 

וגוברת של וירוס בסין ועל ערים הנכנסות לסגר וחיים הנתונים 

למשטר כמו עתידני. אלה פערה מעט את עיניה. כל מה שהגיע 

ממדינה כמו סין נראה לה כמתרחש במקום אחר, בכוכב לכת 

את  להבין  תצליח  לא  תבקש  אם  וגם  טבע אחרים,  חוקי  שלו 

אויב  מול  אונים  וחסרי  מבוהלים  שניבטו מהצילומים,  הדמויות 

לא נראה. הודות לאותו ריחוק דחקה אלה את הידיעה מעליה, 

אך זו הצליחה לעורר אותה מהבהייה במסך, והיא קמה והחלה 

פוסעת שוב. 

הוא אכן ישב בשולחן הקבוע ובכיסא המועדף עליו, שקוע שוב 

בספר שהונח על ברכיו ומעביר בין אצבעותיו מפית לבנה. הפעם 

העניקו  של היכרות,  במחווה  קרוב יותר, והמלצרים,  התיישבה 
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לה זמן להתמקם. קרובה כל כך הייתה עד שריחו הגיע אליה, 

ועימו גם יכולה הייתה להביט מקרוב בתווי פניו ובשיערו, שהיה 

ומפוסק במרכזו. פניו,  לאחור  משוך  עשוי גלים,  סמיך ומלא, 

קלילים  נעשו  הצוואר והלסת,  באזור  בהם  נרמזה  שכבדות 

רקמה  נראתה  שסביבם  ובאף המחוטבים,  בעיניים  להפליא 

עדינה של קמטים קלים שנמתחו מעט כשעברה בו מחשבה, ואז 

גם גביניו נפלו מעט ובמצחו עבר רעד מהיר. 

הטלפון שלה רטט, ועל המסך נראו פני אימה. היא הביטה במסך 

בהלם, כמו לא מזהה את האישה, ולאחר שזיהתה אותה נראתה 

לה אימה כשייכת גם היא לעולם אחר, לקיום רחוק ובלתי מובן. 

החדירה הבלתי פוסקת של עולם לתוך עולם באמצעות המכשור 

מקומות  להכיר  האפשרות  את  והורסת  משבשת  האלקטרוני 

הכסוף  הפס  בעלת  עצמך מחדש. אימה,  את  ולהכיר  חדשים 

בצבעים  המוגזמות  והשרשראות  הארוכות  הטוניקות  בשיער, 

הכנרת  מול  הבית  מרפסת  על  שלמים  ערבים  שיושבת  חזקים, 

הפעימה  שהביאה מהמזרח.  והבדים  הקטורת  מקלות  ומול 

שהרגישה כל הבוקר, שכעת התגברה והייתה גם לערנות בגוף 

כולו, התמוססה כששמעה את קולה הצרוד מברך אותה לשלום 

וממשיך מייד מבלי להמתין לתשובה.

"נדמה לי שכדאי שתחזרי עם כל הדבר הזה בסין", אמרה. קולה 

הנחרץ גרם לאלה להתכווץ ולהנהן באי רצון. היא שתקה בשעה 
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על  ולעלות  במהירות  לארוז  עליה במפולת:  ניתכו  שההוראות 

אחת מטיסות הערב, היא כבר בדקה ויש שפע מהן, ולא לגרור 

וונציה  חגיגה שלמה,  יש  וכבר  אחד  חולה  מספיק  כי  הזמן  את 

אלה  זה בסמטאות.  פני  על  זה  חולפים  שם  האדם  ובני  צפופה 

של  קטועות  מחוות  רק  פקעו  מגרונה  אך  ביקשה להתמרד, 

הסכמה. 

שלה  החברות  כיצד  ראתה  היא  רק אצלה;  ולא  היה כך,  תמיד 

יוצאים  בתל אביב,  שכורות  בדירות  ספות  על  יושבים  גילה  ובני 

ובאים מברים ברחוב דיזנגוף, מנהלים חיי מין מסובכים ומגישים 

גילוי  של  עצמית  חשיבות  בארשת  באוניברסיטה  העבודות  את 

הרבה יותר,  גדול  מגוף  חלק  הם  כי  חשים  ויותר מכך,  עולם, 

מיני  בכל  להתפקע בידע,  עד  המלאים  דורם  בני  של  עולמי, 

ובגיבורי  תרבויות והשפעות,  יחד  המתיכים  מוזיקליים  סגנונות 

תרבות שאינם ניתנים להגדרה, לא מגדרית ולא תוכנית. כל זה 

לחוסר  מפה לשם,  לקפיצה  לתזזיתיות תמידית,  יחד  נצבר 

מבקש  שהמקום  למה  מחויבות  לחוסר  מחויבות למקום, 

פוליטית  במעורבות  בהולדה ובהשתכרות,  להתגייסות  מהאדם, 

קופאים  הללו  והחברים  החברות  את  ראתה  היא  וחברתית. 

מבוהלת  חיה  כמו  נעמדים  אותם  ראתה  כשהוריהם התקשרו. 

מול פנסי מכונית ומהנהנים במרץ לקול הדור הקודם, זה שחשבו 

זה  גם  אבל  במקומיות מביכה,  הצוואר  עד  ושקוע  מוגבל  אותו 
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מוסר  ואז  עבורם לעתיד,  ומביט  עבורם  מתכנן  שחושב עבורם, 

להם הוראות בטלפון. הם הנהנו, ומייד כשייגמרו שנות העשרים, 

את  מעליהם  וישילו  ראשם  את  כולם  ירכינו  אלה בליבה,  ידעה 

והחיצונית  הפנימית  והמורכבות  העצמית  החשיבות  גלימות 

ויפסעו לאן שיגידו להם לפסוע. 

וכך עושה גם היא, מתרוממת מהכיסא בעודה מהנהנת לאימה 

השולחן שלו,  ליד  עוברת  בעודה  השיחה עימה.  את  ומסיימת 

בלא  לעברה בידידות. והיא,  והנהן  מבטו  את  הגבר  אליה  הרים 

הוסיפה  ומיד  לעברו "נעים מאוד", התבלבלה,  פלטה  להתכוון, 

בפקעת  ניטעה  וכבר  יותר  עוד  וכשלה  אותך בחנות",  "ראיתי 

והמילים  ספר שלך", אמרה,  קראתי  הבהלה והבושה. "כלומר, 

יצאו מפיה באנגלית מגומגמת ורצופה טעויות. "ספר יפה", היא 

סיימה, נעמדה על מקומה ולא ידעה מה לעשות עם גופה. ידה 

הזיעה הגוברת,  עם  ומחליקה  הולכת  התיק  רצועת  כיצד  חשה 

חייך  ואז  הכיסא לאחור,  את  מעט  ודחק  מולה  התרומם  והוא 

בעודו  לה  אמר  גברתי הצעירה",  את ידו. "תודה רבה,  והושיט 

מניע קלות את ידה ברכות. 

המסך  על  ידה  חלפה  מהירות  ובאותה  נארז במהירות,  התיק 

והזמינה טיסה, ואף מהר יותר ירדה במדרגות ועלתה לאוטובוס 

וזו  אל הנפש,  הגוף  מן  עברה  מהירות  אותה  של העירייה.  מים 

התרוצצה ודמיינה כשאלה הביטה על הספינה בוצעת את המים 
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על  ונוקשות  ומתרחקות  הולכות  והאדוות  ומפלחת אותם, 

על  חשבה  היא  כמעט מכאיב.  היה  הרך  צבעם  שכעת  הבתים, 

ונושרים  ממפוח  המגיעים  זעירים  אבק  חלקיקי  מעין  הווירוס, 

כמו שלג באיטיות ובנחישות על האדמה, נתלים ונמהלים בירוק 

של כנסיית סן סימאון פיקולו ומגיעים אליה, לא בתוקפנות, אלא 

כמו בשורה שידעה כי תגיע. 

שבחזיתה  זעירה  חנות  לצד  אלה  פסעה  גוררת מזוודה,  בעודה 

ניצב דוכן עיתונים קטן. מבטה רק עבר על פני הדוכן, ובכל זאת 

ומעליו  לגמרי  ריק  רחוב  של  תמונה  העיתון  עמוד  בקצה  תפס 

על  עצרה  והיא  באותו רחוב,  איש  היה  לא  חלונות מוגפים. 

איש  בו  היה  ולא  הם בסינית,  בו  השלטים  כי  וראתה  מקומה 

סימנה  קדימה  השלוחה  וידו  במסכה  כוסו  שפניו  שוטר  מלבד 

לגורם בלתי נראה לעצור.

בעוד עיניה נסגרות ממכת שמש ראתה אלה את עצמה; ראתה 

את גופה הכנוע, השחוח, את ידה המתוחה כדי לאחוז במזוודה, 

עם  בשיחה  הנהון  תנועת  ואת  בבהלה  הקפוצים  שריריה  את 

ואז  ובאיבריה הפנימיים.  בדמה  בה כולה,  אחזה  שכמו  אימה 

הזדקפה באחת ונזכרה בכתבה שלא קראה עד סופה. וכך, בעוד 

קראה  בצידי גופה,  בפעם  פעם  מדי  חובטים  והשבים  העוברים 

מחקר  של ניקולה,  המרכזי  המחקר  על  הסלולרי  בטלפון  אלה 

פורץ דרך על תעלומת חייו וכתביו של החכם היהודי. כך גילתה 
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וזו  אחזה בה,  תדהמה  פרופסור מריטיני.  של  הפרטי  שמו  את 

הלכה וגברה עם כל שורה ופסקה. 

בני  את  שסחפו  העתיקות  המערבולות  על  ידעה  לא  כלל  היא 

שבטה. מולה נפרשו בתי דין וחלומות מנופצים על משיח ושמו 

הבריאה  סודות  את  לגלות  המבקשים  כתבים  על  שבתאי צבי, 

ועוסקים במיסטיקה, על רדיפות ועל תיבה שהופקדה במחסן של 

יצא  שניקולה  כתבים  אותם  כתבים מסתוריים,  ובה  בית דין, 

למסע אחריהם, מסע שעבר בין ארצות שונות והגיע לאמסטרדם, 

לפרנקפורט ולירושלים.

בפסקה שתיאר בה את ירושלים התעכבה אלה עוד יותר, כאילו 

יש בעובדה כי אותו ניקולה ביקר בעיר סימן של קירבה ביניהם, 

שהרי גם היא עלתה מדי פעם בפעם לירושלים, בעיקר להופעות 

של חברים שלה, לפסטיבל הקולנוע או למוזיאון ישראל. אבל כל 

על  דעתו  חוות  את  ביקש  המראיין  הופיעו בדבריו.  לא  אלו 

המדינה המזרח תיכונית, וניקולה ענה תשובה ארוכה. הוא החל 

אז  אבל  לחושים –  והקרבה  הים  לאיטליה – האקלים,  בדמיון 

למדינה  אירופה  יבשת  בין  דיוק  וליתר  בין השניים,  הפריד 

הצעירה, שאותה דימה לנער מתבגר מנופח מהורמונים המצוי 

בשלב האומניפוטנטי, שבו הוא חש עצמו כל יכול, והתזזית שבו 

מצא בכך,  הוא  סכנה  רק  לא  שיקול דעת.  כלל  מאפשרת  אינה 

אלא גם חוויה יקרה החסרה כל כך בסביבה החברתית שלו. 
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השטף  כי  תבוא ההתפקחות,  המשיך והדגיש, "עוד  הוא  "אבל", 

ואלו  שנים מטושטשות,  כמה  מופיעות  ואחריו  מסתיים  המעוור 

הדר  נטולת  ויום־יומית  מאומצת  בעבודה  מתחלפות בעמל, 

תוכל  המדינה  כיצד  לראות  יכול  היה  לא  פשוט  הוא  וקסם". 

להגיע לשלב הזה וכיצד היא תוכל להתמסר אליו התמסרות שיש 

ניקולה בריאיון. "גם  אמר  בהרכנת ראש. "לא",  צורך  בה 

ההיסטוריה של השבט המדהים הזה, יוצא הדופן, אינה מעניקה 

במרכז  את הבגרות.  לצלוח  תוכל  ישראל  כי  לחשוב  סיבה  לנו 

שהיא  מחשבה  ניצבת  נכון יותר, היהדות,  הישראליות, המשיך, 

שיא הנערות, שיא הציפייה התמידית לאירועים גדולים וחריגים, 

האדם  של  שליפה  ללא הפסקה:  עליה  מדברים  שהם  הגאולה 

בציצית ראשו לעבר מציאות מתוקנת ופלאית". 

הוא  עשתה  שהנצרות  דבר  יש  המשיך ניקולה, "אם  "הנצרות", 

להניח את הגאולה הזו בעולם ולא מחוץ אליו, ובכך להרוס, לא 

לגמרי אבל במידה רבה, את הציפייה למשהו מחוץ לאדם, ואת 

ההתרכזות, שיש בה גם תבוסה בגוף, ואולי בגלל זה ההתמכרות 

לזהב ולציורי שמן, לחלונות צבעוניים ולהיכלים עצומים, לניפוח 

בחושים  אלא  שעושה הנער,  כפי  לא בדמיון,  גוף החומר, 

אחר  שעה  המציאות  של  השחת  בערמת  הנוברות  ובאצבעות, 

שעה". 
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המראיין המשיך והקשה על ניקולה ושאל בנוגע לתחזית לעתיד, 

מרה  התפכחות מכאיבה,  לראות  שלא  יכול  לא  שהוא  ענה  וזה 

ומבוהלת, וכן הכרה כי המקום שאליו חזרו אחרי שנות הגלות 

היבוסים  בעבר – הכנענים,  שם  שהיו  והשבטים  השתנה כליל, 

והחיתים – התחלפו בשבטי המדבר, וכי מה שהיה יפה במרחק 

ניקולה למראיין, "החלק  אמר  כזה מקרוב. "תראה",  אינו  כלל 

המתואם עם הזמן בחברה הישראלית, החלק המודרני והחילוני, 

הרי שהם הבינו את זה או שהם יודעים זאת עמוק בתוכם. החלק 

האחר, לעומתם, הוא עוד מביט על ירושלים, שבה הוא חי, כאילו 

היא עדיין במרחק, עוד לא ממשית, כאילו האדמה שהם צועדים 

עליה עוד נעולה בגלות ולא נחלצה משם".  

"התזזיתיות שלהם", סיים ניקולה, "כל הרעש והמהומה במדינה 

והשרירים  ההחלטה  חוסר  המאבקים והוויכוחים,  הקטנה, 

המנופחים. לא, לא, לצערי איני רואה שם ימים רגועים". 

הרכבת  בתחנת  מבוהלת  והביטה  הסלולרי  את  סגרה  אלה 

שמולה. המילים שקראה לא נחו רק על מתאר האדמה שעזבה 

ולא על השבטים השונים בתוכה, לא אלו בבדים השחורים ולא 

בגדים  היו  הללו  המילים  לעבר החוף;  שמדוושים  בגופיות  אלו 

ההחלטות  למידות גופה. התזזית, המהומה,  בדיוק  שנתפרו 

כבר  הרי  משבוע לשבוע;  החטופים  הכיוון  שינויי  המהירות, 

מורי  קורס  התחילה  ואף  ועיצוב גרפי,  תיאטרון  ללמוד  ביקשה 
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נשטפה  שבהם  הימים  בדבר  ומה  בסטודיו בפלורנטין.  יוגה 

התלהבות וביררה במוסדות שונים על קורס מורי דרך?

המזוודה  את  גוררת  בעודה  עליהם  חשבה  היא  וחיי האהבה? 

שעלה  מהביל  אד  לאותו  ומעמיקה  הולכת  חזרה בסמטאות, 

מהצוהריים החמים, שכמו חילצו מהמים איזו טענה בדבר מה 

בכל דבר,  האוחזת  פסולת  בני אדם,  בקרבת  תמיד  שמתרחש 

גהירה מיוזעת ורעבה. חיי אהבה? אמרה לעצמה בקול מופתע 

רק  אולי  לזה כך.  לקרוא  מתאים  לא  כלל  הרי  אבל  ומבולבל. 

עלה  שלו  החזק  הגוף  התיכון האחרונה.  בשנת  נדב  עם  לשנה 

כששכבו  של הכתפיים.  הקשות  והזוויות  הרכות  הפנים  מולה, 

בפעם הראשונה הוא היה מבוהל לגמרי, אבל התנהל כאילו הוא 

היא  שראו בסרטים.  מחוות  מיני  כל  באדיקות  מחקה  מיומן, 

צחקה והוא התעצבן. 

מהיר  הקצב  את  הפכה  הגדולה  לעיר  וההגירה  נדב התפוגג, 

שהלך  מתסריט  יותר  ללא  הפכו  לה  שהיו  המפגשים  כל  יותר. 

פעמים  ראית  שכבר  הסרטים  כמו  עד שנשחק,  עצמו  על  וחזר 

רבות כל כך עד שאתה בוהה בהם בשעמום מוחלט או יותר מכך, 

בווידוי  שנכרכו  פגישות  הרבה  כך  כל  הקרוב לחידלון.  במשהו 

שכבר למדה למסור אותו בחצי לחישה מסתורית, הנגיעות הכמו 

בבדיחות תפלות,  אותה  לשכנע  והניסיון  האלכוהול  אגביות, 

בתשלום ברוחב יד ובכל מיני עלילות שונות ומשונות שעברו על 
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בארצות  העבודה  שלהם במזרח,  המסעות  שמולה –  הגברים 

הברית, השירות הצבאי, שבו תמיד כמעט מצאו את מותם, ואם 

לא הם אז החבר הקרוב מהשכבה, ואם לא כל אלה אז המצב 

הכלכלי של המשפחה, וכן היכרות קרובה עם גיבור תרבות. הם 

בעודם  ויותר  יותר  רבה  בדחיפות  ולדבר  ויותר  יותר  לרכון  נהגו 

מנסים לשכנע אותה ולערום טענות שפירושן הוא אחד.

אלה הגיע לפתח המלון וכבר ראתה בדלפק הקבלה את הבחור 

הצעיר, הנכד של בעלי המלון שחיוך תמידי היה נסוך על פניו. 

הקעקועים על זרועותיו והבלורית שנפלה על פניו שיוו לו מראה 

תמכו  והמתפנקות  העצלות  תנועותיו  גם  וחסר דאגות.  נערי 

תמונה  הצגה תמידית,  מין  לה מטופש,  נראה  שכעת  במראה, 

נטולת עומק. 

לצד  המזוודה  את  הותירה  דלתות הזכוכית,  את  פרצה  היא 

ושידאגו  לחדרה  המפתח  את  לה  שימסרו  וביקשה  הדלפק 

להעלות את המזוודה שלה לחדר. מבלי להמתין למענה, שכדרך 

המהירות  הפסיעות  אל הרחוב.  שוב  פרצה  הנער התמהמה, 

טיפסה במהירות.  שם  וגם  לגשר האקדמיה,  אותה  הובילו 

משני צדדיה,  הגדולה  התעלה  נפרסה  הגובה  לשיא  בהגיעה 

ולפתע קם משב רוח חזק, טלטל את בד החולצה שלה, טפח על 

הבושם  של  קל  ריח  שניגרה ממצחה.  הזיעה  את  וייבש  פניה 

שהזליפה בבוקר פקע והשתחרר סביבה והיא נעצרה, נשענה על 
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נחלשת  חסרת סדר,  להתפתל סביבה,  לרוח  והניחה  המעקה 

בה בבוקר,  שאחזה  הבהלה  ובמקום  עיניה נעצמו,  ומאיצה. 

בהלה שהקשיחה את השרירים, היא חשה רפיון ואחריו חירות. 

מובילה  ממש  הזו  הרוח  שאולי  ומול המגפה,  אימא  מול  המרי 

לעברה, המרי שלא נעשה כבר שנים רבות, אולי מעולם, גרם לה 

לנשום באטיות. ריחה של העיר, ריח מעופש ולח, היה לרגע לא 

לפרחים  להועיל  המבקש  מים  רווי  מצע  של  אלא  מחלה  של 

זה  כמו  יער גשם,  במעבה  למצוא  שאפשר  ריח  אותו   ולצמחים 

כי  של שיכרון.  מגונה  מידה  בו  שיש  ריח  הייתה באקוודור,  שבו 

הרי מהו שיכרון אם לא עודף? 

היא נשמה ככל שיכלה , הותירה את האוויר בתוכה ואז שחררה 

אותו באטיות. הנשימה שלטה בה כשירדה במדרגות וכשהגיעה 

בדרך לא דרך אל כיכר קטנה ושמה סאן מאורציו. היא הבחינה 

הבגדים  מאוד תיירים.  מעט  נראו  שעשתה  הדרך  בכל  כי  לפתע 

העליזים שלהם, מצלמות על החזה, כובעי מצחייה ופטפוט נרגש 

– כל אלו נעלמו והותירו את העיר עלובה יותר, נטולת המשיכה 

וההתפעלות שעלתה מפניהם. העליבות הזו לא רק שלא גרמה 

העליצות  בתוך  אותה עליצות.  הטעינה  ממש  אלא  לאלה צער, 

נראו בבירור פניו של ניקולה, ומאחוריו נראה בית מטושטש, שבו 

מדף ועליו תבלינים, פירות בסלסלת חרס כבדה ושולחן עץ, כבד 

גם הוא.
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מאות יחד,  המוהלת  הבנייה  תערובת  סן מרקו,  כיכר  שוב  הנה 

זה  ואת  והמקומר  המזרחי  הרוח  הלך  את  אלא  רק מאות,  ולא 

לא  לרגע  ולטפס בהתרסה.  האוויר  את  לנגח  המבקש  המערבי, 

פנתה אל בית הקפה, אלא פסעה נטולת מטרה ברחבי הכיכר. 

היא העבירה את ידה על אבן הקמפלינה וגילתה כי החספוס לא 

נשאר רק במתאר החומר אלא המשיך בתוכה. היא פנתה לעבר 

היא  שלצד הארמון.  הרחב  במסדרון  וחלפה  הגדולה  התעלה 

רחבי ממדים,  מבנים  בעזרת  שהודגש  בניצחון  התמלאה בפאר, 

עיטורים וקימורים, פסלים ועמודים מגולפים. מהו היופי אם לא 

עדות לשפע? ומהו שפע אם לא עדות לכוח? 

היא חשה את הכוח, את הספינות שיצאו מהמקום שעמדה בו 

על  והביטה  נעמדה  לרגע  זהב ותבלינים.  עם  וחזרו  תבל  לרחבי 

בדוגמת  ברזל  העשויים  הפנס  בבתי  נתלה  מבטה  הטיילת, 

זה  הוא  העתיד  לכל האורך.  שצמחו  קפואים  זרים  העששית, 

חמקמקה  ומילה  כמה דקות,  התבוננה  היא  שנרמז מהמרחק. 

החלה מקפצת בתוכה – סדר. לזה היא זקוקה. לדעת כיצד אפשר 

לאחוז את חומר העולם ולכייר אותו כרצונך, לכופף את הברזל 

המלובן המונח תמיד באש ולצייר איתו צורה. 

כך שבה לכיכר ונכנסה בביטחון לבית הקפה,  לא פקפקה ולו 

לשולחן  הגיעה  כבר  וכמעט  בין השולחנות,  פסעה  אלא  לרגע, 

רב  ובדיוק  מקרוב  אותו  לבחון  מבקשת  לפתע נעמדה,  אך  שלו, 
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יותר. שיערו, כעת ראתה, היה עשוי שחור וכסף ארוגים זה בזה, 

עולים זה על זה ונלחמים כלילה ויום; פניו היו שחומות וחרוצות 

את  ומתחה  מעט  פרצה  שלו  הלסת  ימי שמש;  מריבוי  קמטים 

העור, אך לא מאבק נרמז בעימות; שפתיו של ניקולה היו מלאות, 

ופס דק של יובש חצה אותם; חולצתו הייתה הדוקה לחזה ולבטן 

או  משורגים  משרירים  הנרמז  מאמץ  שם  ניכר  לא   אך  שלו, 

מקיבורת מנופחת, אלא טבעיות המרמזת על מזון טרי, על איפוק 

מצא  לא  אך  זה  כל  על  עבר  מבטה  היעדר בולמוס.  ועל  פנימי 

מנוחה, כי לא נגלה בכל האיברים הללו רמז למה ששכן בפנים, 

ולכן עיניה מיהרו כלפי מעלה ומצאו את עיניו של ניקולה. ברק 

וסימן משובה עמדו בהן. לאחר הברק הראשוני ראתה גם משהו 

בעומק העין; לא אפל, אבל בהחלט כהה ודחוס, אתר שבו נצרבו 

מראות ומחשבות.  

למשך כמה שניות שהתה שם, מבוהלת בתחילה, אך לאט־לאט 

נרגעה וראתה בדמיונה את כל הימים הארוכים בספרייה שתיאר 

בריאיון. דממה הנשברת רק בלחישת הדפים, ההמהום הפנימי 

שלהם  הקלה  ההתגברות  השורות והמשפטים, הנשימות,  מול 

מקרקעית התודעה,  דרכה  את  עושה  חדשה  כשמחשבה 

מתבהרת כשעות הבוקר, קורעת את דרכה ואז ממלאת, לא רק 

את  הדם זורם,  את  מרגיש  הגוף כולו,  את  אלא  את התודעה, 

השרירים נמתחים ומתכוננים לתזוזה, את העצמות הקשות. 
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היא הזיזה את הכיסא והתיישבה מול ניקולה, קירבה את הכיסא 

הוא הנהן,  והביטה בו.  ידיה  על  ראשה  את  השעינה  לשולחן, 

דקה ארוכה.  כבר  בחזרה  בה  גם  מביט  הוא  כי  הבינה  ואלה 

ניקולה העמיד את הסימנייה בין הדפים, סגר את הספר והניח 

בעברית  אותיות  הכריכה  על  ראתה  היא  על השולחן.  אותו 

היא  פתח ניקולה, "אנחנו מכירים?"  והנהנה לעצמה. "גברתי", 

ניקולה  ולא הצליחה להוסיף מילה.  לסירוב  ראשה  את  טלטלה 

שניהם  הסיטו  המבוכה  את  למנוע  וכדי  התעקש והשתתק,  לא 

את מבטם לעבר הכיכר הקטנה, שם צעדה אישה מבוגרת ועל 

וצעדה במהירות.  לצדדים  בבהלה  הביטה  האישה  פניה מסכה. 

אותו ספק אבק ספק שלג עלה בדעתה של אלה, הולך ומתקרב 

ותכף נוגע בה. 

רכן  הוא  זאת בליבה?  שאמרה  או  לניקולה  זאת  אמרה  האם 

את שמה.  לו  לומר  תואיל  ואם  משהו  אמרה  אם  ושאל  לעברה 

קדימה  נשענה  נזכרה באבק,   מייד  אך  נרתעה לאחור,  אלה 

ומלמלה שראתה את כריכת הספר, ומכיוון שהעברית היא שפת 

אימה ביקשה לברר במה הוא עוסק, אמרה וגמגמה והניעה את 

שישבה היו  אף  ולא רק שם, כי  פרץ בלחייה  דם  ידיה במבוכה. 

כלפי מטה,  שקע  גופה  עליהם משהו.  לחץ  כמו  רגליה כבדות, 

הלך  והלחץ  מעלה  כלפי  נדחפה  הגיעה לקרקעית,  כמו  ואז, 

ופחת, משחרר את רגליה ובטנה וחזה וידיה מהאחיזה. קלילות 

41



שדיבר  הגבר  של  בפניו  הביטה  שמתוכו  נעים  ריחוף  עלתה בה, 

הצליל  רק  אלא  הגיעו אליה,  ולא  כמעט  שלו  המילים  אליה. 

ושפה אחת,  במבטא איטלקי,  שנטבלה  האנגלית  צליל  שלהן, 

בלתי מוזיקלית כלל, נכנעה לאחרת, שכולה מוזיקה.  

ניקולה חייך והניע את ידו כמו לעורר את אלה שאכן התנערה 

וגם העבירה את ידיה על פניה, מלטפת־לוחצת, ואז רכנה מעט 

קצת עמוס", אמרה. "כמעט  בוקר  לי  קדימה והתנצלה. "היה 

את  בעצם  יודעת  אינה  כי  והופתעה  ועזבתי, הווירוס", הוסיפה, 

בכתפיו  משך  ניקולה הנהן,  המשיכה בבלבול.  שמו. "סין", 

בכתבים עתיקים",  עוסק  אלה הנהנה. "אני  על הספר.  והצביע 

אמר. "זה מחקר נהדר על נתן העזתי ועל מערכת היחסים שלו 

עם שבתאי צבי". הוא הביט בה בשותפות, אך מול מבטה הבוהה 

פניו  על  שהסתמנה  האכזבה  אחורה בכיסא.  מעט  נסוג  והריק 

השמות  מן  אחד  לא  אף  שכן  שחשה בושה,  אלה  את  גייסה 

מה  את  וגם  את הכתבה,  שקראה  לפני  לה  מוכר  היה  שהזכיר 

שנכתב בה לא ממש הבינה. בכלל, מה לה ולעברית הכתובה כך 

על פיסת קלף כפי שניבטה מהכריכה? שום דבר. למרות המכינה 

שלא  רק  לא  תולדות עמה.  את  מזה  זה  לשלשל  הצליחה  לא 

יכלה , אלא ממש נרתעה מכך וחשה כי מעשה כזה סופו שרשרת 

העוקדת אותך לעבר ולישראל, ולא רצתה לא בזה ולא בזה, כי 

תמיד ראתה את עצמה בדמיונה חיה באחת מבירות העולם. מה 
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תעשה שם, כיצד תתפרנס ואיך ייראה חדרה לא הצליחה לראות, 

וגם לא ראתה רחוב מסוים, אלא רק מעין זוהר של היעדר שייכות 

ושום חובה ושום מבט מעבר לכתף.

"אני ממש מתנצלת", התעשתה אלה והביטה בניקולה. מבטו של 

ניקולה כבר לא נח על פניה, אלא הביט על העוברים והשבים, 

על  התנצלה  ומייד  נבהלה  אלה  נחת בכיסא.  בחוסר  נע  וגופו 

ההפרעה, אבל ניקולה הרגיע אותה וחייך. הוא אחז את המפית 

הלבנה ומולל אותה בין אצבעותיו, ואגב כך הרקיד את עצמות 

היד הזעירות שלו ואת שריריו. שוב כבשה התנועה הזו את אלה, 

כי יותר מכל הייתה בה נינוחות, ואותה ביקשה . 

וכשאלו  של ניקולה,  עיניו  על  התעקש  ומבטה  היא חייכה, 

מצחה  את  מחתה  חזרו לנצנץ,  והאישונים  מעט  התחממו 

באחד  אולי  אותה שוב,  לפגוש  יוכל  רק  אם  ממנו  וביקשה 

פנימית  בתבונה  הדמויות הללו.  על  מעט  לה  ולספר  הערבים, 

היודעת כי הווידוי אין כמוהו כדי לגייס את האדם, הודתה אלה 

כי היא מתביישת בבורות שלה, ויש בה כבר שנים געגוע בלתי 

של  הריק  מהחלל  עשוי  כולו  שכל  חושבת  היא  שכעת  מוסבר 

כמה  הניח  קם  ובעודו  ניקולה הסכים,  שאינה מכירה.  העבר 

אבל  מוזמן להצגה,  הוא  הערב  כי  ואמר  השולחן  על  מטבעות 

דה  אוסטרייה  את  הציע  הוא  ודאי להיפגש.  יוכלו  בערב  מחר 

את ידו,  הגיש  שהתרחק  ולפני  את הכתובת,  לה  ונתן  אלברטו 
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שהייתה מעט לחה אבל יציבה, ולחץ את ידה, הביט בה עוד רגע 

את  משהה  על חולצתו,  טפח  וגם  בשיערו  ידו  את  העביר  ארוך, 

שעה  אותה בוהה,  והותירה  התרחשה  שלבסוף  הפרידה, 

שאצבעותיה שיחקו במפית הלבנה שהותיר אחריו.
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פרק ה




את היום הבא הקדישה אלה להתמקמות מחודשת בעיר. 

המלון  את  עזבה  היא  כמה ימים.  בת  חטופה  שהות  עוד  לא 

הטיסה  כרטיס  את  דחתה  אנד בי,  בי  אייר  באתר  דירה  ומצאה 

חזרה לישראל ומילאה את הדירה במוצרי מזון. בחלון התגלתה 

בשיטוט  כי  בפליאה  וחשבה  החוצה  הביטה  היא  פיסת תעלה. 

באתר השכרת הדירות גילתה מחירים נמוכים מאוד וכי ההיצע 

היה עצום, כך שזכתה בדירת שלושה חדרים משופצת. 

היא לא יצאה מהדירה בערב, אלא העדיפה לשקוע יותר ויותר 

התגלו  אבק  פתיתי  ומתפזר בסין.  ההולך  האבק  על  בקריאה 

התגלו  באיטליה  שגם  גילתה  בלילה  ומאוחר  במקומות שונים, 

במרבית  אך  את הטלוויזיה,  הדליקה  היא  מקרים ראשונים. 

תעופה  נמל  שוב ושוב:  שחזרו  תמונות  סדרת  נראתה  הערוצים 

הומה אדם, דמויות בחליפות מגן ומפות שעליהן סומנו נקודות 

על  והתיישבה  באנגלית  ששידר  ערוץ  מצאה  לבסוף  אדומות. 

הספה. היא שאבה עידוד מהשדר, שחזר ואמר כי אין מה להיכנס 

לפאניקה וכי המדינה מוכנה לבודד את החולים שיתגלו וכי אין 
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שנכנסה  בעיר אחת,  ורק  שארע בסין,  שמה  לחשוב  סיבה  שום 

שהיא  המדינה  עושה  נכון  כי  אם  יתרחב במהירות,  מייד לסגר, 

מהאימפריה  השבים  את  מנטרת  וכבר  זהירות  צעדי  נוקטת 

הקומוניסטית.

המסך הבהב כשעמדה בחלון ופניה אל המים. מאחוריה רעשה 

מכיוון  שום בהלה,  להחדיר  הצליחה  לא  זו  אבל  הטלוויזיה, 

העיר  ברחבי  להתפתל  שנבלעו בחשכה,המשיכו  שבחוץ המים, 

היא  ההתעקשות  כי  הבינה  לפתע  בין האבן.  דרכם  את  ומצאו 

הדבר שמאפשר את היציבות שכה חסרה לה; התעקשות למול 

רוח קשה וקור מקפיא, למול מים ולמול אבק; התעקשות בחיי 

המשפחה או במקום העבודה; התעקשות על תפיסת עולם, על 

היציאה מהסלון לעבר הכיכר כדי להניף אגרוף. 

לא  שכעת  אלא  והיא יצאה,  גופה  את  עוררו  המים המתפתלים 

מוכנים  מסלולים  ידי  על  נחתכה  לא  והעיר  עוד תיירת,  הייתה 

מראש. לא, היה לה מסלול משלה, פרטי לגמרי, והוא הפך את 

העיר קרובה ומוכרת. ראשית פתח המוזיאון, ואז חנות הספרים 

בו  היו  לא  שכעת  בית הקפה,  על  והביטה  עמדה  היא  הזעירה. 

קיר  על  בפתחו  נשענו  מלצרים  צמד  מלקוחות ספורים.  יותר 

ועישנו, וכשראו אותה צחקו וסימנו לשלום, והיא השיבה להם. 

הקלילות שעברה בה בשעת הצוהריים שבה לפקוד אותה.
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קלילות שהיה רק ראוי לגמול לה בקלילות נוספת, זו שבתנועה 

לה  עזר  וזה  גונדולייר פנוי,  ומצאה  חיפשה  אלה  על מים. 

להתיישב ואז החל חותר באטיות מבלי לשאול אותה לאן. היא 

התמסרה  דקות  כמה  ובתוך  כרית מרופדת,  על  לאחור  נשענה 

שמות  מה  ולא  היא  היכן  מושג  לה  היה  לא  כליל לתנועה. 

הרציפים, הבתים והכנסיות, גשרי האבן שעליהם חופזת בריה או 

היה  נדמה  היטלטלו בעוברם.  בחבל  הקשורות  הסירות  שתיים. 

לה שהגונדלייר מפזם לעצמו מנגינה, וגם היא החלה מהמהמת. 

אינה  היא  כי  בעיר איטלקית,  נוסעת  אינה  כי  לה  היה  נדמה 

מצבה הפנימי.  של  מנוגדות  גדות  בין  אלא  כלל במקום,  נוסעת 

למי  שהייתה  ממי  תנועה  אלא  עץ ואבן,  מים וטחב,  אינם  אלו 

שהיא כעת כשיש זמן בשפע ונקודת מבט גבוהה החולשת על פני 

שכעת  זה  אלא  נקודת ציון,  ונטול  קטוע  מבט  עוד  לא  שטח רב. 

חולף על פני הלילה ממרחק גבוה, לילה טעון באיכות קטיפתית 

לגבול  שהגיעו  לה  סימן  הגונדלייר  על העולם.  לאיים  בלי  הנח 

הסיור המותר, והיא העניקה לו תשר נדיב. 

הזמן  לפני  שעה  רבע  במסעדה  וישבה  הקדימה  המוחרת  בערב 

שקבעו. מבטה נע ברפיון על הסועדים בהלך רוח מוגן של ידיעה 

כך  החלל  את  ממלאת  שחזותו  גבר  מולה  ישב  רגע  בעוד  כי 

את שמו,  לוחשים  ושם  ופה  לכיוונו  מוגנבים  מהירים  שמבטים 

הולכות  לאדוות  זכו  לכיוונה  שלו  הצעדים  אכן התרחש.  וכך 
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ונמשכות, אך הוא לא אסף אותן אליו ולא התפלש בהן ולא האט 

העץ  לבר  פנה  אלא להיפך,  את החום,  לסחוט  כדי  צעדיו  את 

נכנס  וגם  עם הבעלים,  מילים  כמה  והחליף  המקום  בקצה 

בשיחה קלה עם מלצר, ואז הצביע על השולחן שבו היא ישבה 

ועשה את דרכו אליה מעט כפוף בשעה ששאר הסועדים שבו אל 

הצלחות ואל הכוסות שלהם.

בכל מקום נשארו שרידים של הציפייה למשיח. קהילות שלמות 

למסע  לצאת  והתכוננו  לבן  לבשו  ואת בתיהן,  רכושן  את  מכרו 

הארוך לארץ ישראל. הקול שלו, האנגלית במבטא האיטלקי, היין 

הרגיעו  אלו  כל  המילים בהתלהבות,  את  שהטעימו  ידיו  הלבן, 

את  הפנים הנפולות,  את  לראות  ממש  הצליחה  היא  אותה. 

נאחזת  כמו אש,  דרכה  את  עושה  ההתאסלמות  על  הבשורה 

אוחזת  ושבילי העגלות,  המשק  חיות  בין  ובבתי העץ,  בעיירות 

בקהילה פה, וצעקות השבר מגיעות גם מהכפר הבא. 

ניקולה דיבר, ועפעפיה כמעט נסגרו מכוח התיאורים הצבעוניים, 

מעוררי הדמיון. רבנים נלהבים מקץ הייסורים חגו סביבה. הינה 

בית כנסת אפלולי, ורק להבת נר מאירה את פני הגבר המזוקן 

המדבר בקול חזק, מרעים על הקהל בטון יום הדין: "אספו את 

המטלטלים, עזבו את הרכנת הראש התמידית בפני השכנים רעי 

המבט ואת העבודה הבלתי נגמרת. האור עולה מן המזרח, והוא 

ישטוף, הוא מוכרח לשטוף גם את בתינו הנידחים". ניקולה טלטל 
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הוא  היה  כמו  עיניו  את  פתח  ואז  הוא הרב,  היה  כמו  פניו  את 

הקהל והמשיך לתאר את כל החללים שנכבו באחת, ואת העם 

שלא ידע את נפשו וכבר החל לאבד את מעט הכוח כדי לקיים 

את הלכות הדת, ואת הרבנים, ובהם הגיבור שלנו, מהלכים על 

החבל הדק שבין נשיפה על רמץ הגאולה לבין הפיקחון, קרחון 

הפיקחון. 

כולו  התנער  ניקולה  חיים לוצאטו.  משה  רבי  הגיבור שלנו, 

כשאמר את המילים, סיים את היין והזדקף. הוא ניסה להעמיד 

מטושטשת  היכן היא,  ידעה  לא  כבר  היא  אך  את דמותו,  מולה 

שטף  שהגיח מולה,  הדיבור  משטף  גם  מטושטשת  מאוכל ומיין, 

שבתוכו דלתות שנפתחו בזו אחר זו, אל העבר ואל הגבר שמולה. 

עסק  וספרי מוסר,  מחזות  התלהב ניקולה, "כתב  "מטאור", 

איתותים  מיני  כל  מקבל  היה  שבהם  חזיונות  ראה  בקבלה, 

ורמזים על כוחה של השפה".  

כמו  מחוץ למסעדה,  אל  והמשיך  מאלה  עבר  ניקולה  של  מבטו 

היו המילים הללו חזיונות, איתותים ורמזים. המשיכה של העיר 

עוד  שנפתחת  עיר  לחות ופיתולים.  מוכת ערפילים,  עיר  שבחוץ, 

ועוד, וקשה, ואולי בלתי אפשרי, לזכור את הרחובות בה, ותמיד 

איזה  יגלה  הבאה  בפנייה  כי  מצפה  הוא  האדם  בה  כשהולך 

קדוש  ובה  גומחה  למול  ישנה  באר  וחלונות מזרחיים,  ארמון 
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משומן. היא ראתה את הרב שדמותו תעלות מים וכל מיני זרמים 

הנחבטים על גדות פניו המזוקנות.

הקנאה! ניקולה החזיר את מבטו. מה פתאום שבחור צעיר כזה 

לא  הישן  יאספו סביבו? לא,  שתלמידים  פתאום  מה  ינסוק כך? 

ייכנע בקלות כזו. ומשם הסיפור הלך והסתבך והפך תזזיתי, וגם 

ניקולה התלהב יותר, כי מתברר שזה נושא המחקר המרכזי שלו. 

כל חייו הוא נסע בעקבות תיבת כתבים נעולה, תיבה שהפקיד 

עלה מולה,  הדין  בית  חדר  של ונציה.  הדין  בבית  משה  רבי 

הדיינים על במה מוגבהת ומולם הרב הצעיר, שאינו משפיל את 

פניו ולא מגמגם, אלא מדבר בבהירות. הוא מהנהן לבסוף, אם כי 

תמיד נותר גאה, והתיבה ובה כתביו האסורים מובלת לבית הדין. 

הרב הצעיר מביט בכתבים, עובר על השורות, אולי חוקק אותן 

בתוכו ואולי נפרד, ולבסוף מניח אותם בתוך התיבה ומנעול כבד 

מופיע, ועוד אחד, והתיבה נחתמת וננעלת ומובלת החוצה.

בה בחיוך. היא,  והביט  שבכוסו  היין  את  תום  עד  שתה  ניקולה 

ושטה  מהזמן  שהתקלפה  ומהעיר  הזמנים  מפער  מטושטשת 

לאחור ללא בעיה, הביטה בו מעורפלת וניסתה לברר אם יש פה 

שהשרה בה,  בערפל  רק  לא  בגבר שמולה,  רק  לא  רמז עבורה, 

אלא גם ברב המרדן, במיסטיקה שבה עסק ובבית הדין. כל אלו 

הרי בני עמה שאינה מכירה כלל. אולי זהו פשר המסע? 
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ניקולה זינק ארבע שנים קדימה, ואותו רב, שכעת הוא קורא לו 

ספר באמסטרדם,  להדפיס  מבקש  הוא  מסתבך שוב.  הרמח''ל, 

אבל  וחירות המחשבה,  החופש  בירת  העת  באותה  שהייתה 

נטפלו אליו שוב, ושוב הגיחה התיבה, וגם נשרפו כתבים ונקברו 

באדמה, אבל חלק ניצלו, ובדרך לא דרך התגלגלו בדרכי המסחר 

והגיעו לקהילות בגרמניה, בצרפת ובאיטליה, אך חלק אחר אבד, 

והוא עצמו ממשיך לחפש אחרי אותם דפים, נוסע בעקבות רבי 

משה.

רבי  של  הבאה  התחנה  ומשם לישראל,  "נסעתי לאמסטרדם, 

משה", ממשיך ניקולה ונעצר, כי מלצר קרב אליהם והציע מנות 

לא  זה  אך  קרץ לניקולה,  וכמעט  חייך  הוא  ועוד יין.  אחרונות 

וסילק  רצון  שביעות  בחוסר  פניו  את  מתח  אלא  לו חום,  החזיר 

בניע קל את המלצר. המלצר נעלם וניקולה הביט בה בעוד ידו 

מתאימה  שלא  בטעות  בתחילה חשב,  היין בכוס.  את  מטלטלת 

חיה  שבה  העיר בלבן,  יתמקם בצפת,  ודאי  הרב  כי  למחקר, 

זה כך.  היום  עד  בדרכי החיים.  ומושלת  הפרעה  ללא  הקבלה 

ניקולה הביט שוב לרחוב, כמו שם מצויה העיר הפלאית, ואלה 

חשבה שאולי באמת יש איזה קשר בין הערים הללו, ולכן גם בין 

זה  מול  זה  יושבים  שכעת  המדינות  בני  בין  גם  ואולי  המדינות 

סביב השולחן. 
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נסעה  הרי  היא הנהנה.  אותה ניקולה.  העיר  שם פעם?"  "היית 

ובאחד  ישנה שם,  וגם  פעמים  כמה  לצפת  ואימה  אביה  עם 

הביקורים שוטטה לבדה והגיע למקווה האר''י. לפנות ערב עלה 

אולי  לעצמו משהו,  ומלמל  טלית  עטוף  מזוקן  גבר  מהרחצה 

השבעות. הוא חלף על פניה מבלי להביט בה, אבל היא ראתה 

את פניו; עיניו היו קרועות לרווחה ואישוניו בערו, ספק בטירוף 

ספק בחיות עזה. למשמע תיאוריו של ניקולה החליפה בין אותו 

גבר  לבין הרב משה חיים. אולי היה זה הוא? איך אפשר כבר 

מוקפת  צבועה לבן,  עיר  לתוך  השוקעת  הזו  הלחה  בעיר  לדעת 

בהרי הגליל? 

שגם  והודה  הנהן  והוא  האדם ההוא,  על  לניקולה  סיפרה  היא 

זו  הוא פוסע.  תקופה  ובאיזו  השנה  מהי  יודע  לא  לעיתים  הוא 

אחת הסיבות שהובילו אותו לוונציה לאחר הפרישה מההוראה, 

כי אין עיר הטובה כמוה לאותו בלבול. קולו נעצר ומבטו שוב נדד, 

ראשית לשולחן ומשם לרחוב, שהיה כבר חשוך לגמרי ונגלה בו 

תריס סגור של חנות, ואז לתקרת המסעדה, ומשם חזרה לאלה, 

שגרם  ניתוק  מחשבה חדשה,  פרושה  התנועה  כי  ידעה  שכבר 

הציע  אכן  הוא  עומד לבוא.  מה  לברור  כדי  להתרחק  לניקולה 

הזו  העיר  כיצד  בדיוק  לה  יראה  ואז  החשבון  את  שישלמו 

מטשטשת את הזמנים ומחליפה את עורה החיצוני כמו זיקית. 

52



הדברים התרחשו במהירות, והינה הם כבר נהדפים לפה ולשם 

ברחובות, ובשעת לילה מאוחרת האוויר רווי לחות ועבה, ואלה 

חשה כאילו היא מתחככת בו. החיכוך גם משל במבטה על צעדיו 

של ניקולה מעט לפניה, שכל העת הביט בה לראות שהיא אינה 

אובדת. הם לא דיברו והיא שמחה על כך, כי כך היה אפשר לתת 

לרב המזוקן ללכת שם, קדימה, בטשטוש הרחובות, וגם בית הדין 

היה יכול להתקיים מעט קדימה, ולחשים עלו מהעלטה, ותיבות 

ובהן כתבים היו יכולות לצוף על המים, וכל המחזה הזה הפך 

נסחב  כל העת,  אותה  שליווה  ידעה  לא  שכלל  עצום  לחלל 

שגם  ודמויות  אגדות  עלילות וספרים,  מיני  כל  ובתוכו  מאחוריה 

היא, בין אם תרצה בכך ובין אם לא, עשויה מהם, גם בשעה שלא 

ידעה עליהם דבר.

דבר נוסף עמד בפניה: הכבדות שניקולה העניק לשעות, הביטחון 

עבודת  וכי  הממתין להתגלות,  משמעות  רב  סיפור  ישנו  כי 

החשיפה והגילוי מלאה בחדווה ובכוח, והיא, שגחלי המשמעות 

רק הלכו ודעכו בתוכה, שנדמה היה לה כי הבלבול שבה מפזר 

שוב ושוב את האש ומכבה אותה, חשה לצידו כבת לעידן אחר, 

בת חוקית, וכי גם לה מותר להתהלך ברחוב המואר.

ברזל  מפתח  והוציא  בכיסו  פשפש  דלת עץ,  מול  נעמד  ניקולה 

ועזר  ידו  את  הגיש  ניקולה  בחריקה קלה.  נפתחה  הדלת  כבד. 

לאלה לדלג מעל מדרגה גבוהה. בתוך הבית עמדה חשכה גמורה 
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והריח היה חריף, כמו ממשיך את ריח המים ורק מוזג בהם איזו 

בצבעים  אך  וגילה גיבוב,  הופיע  אור  מתיקות נוספת, מרגיעה. 

נהדרים. היו שם שולחנות עץ כבדים בעלי רגליים מפותלות. היו 

שם גם שולחנות זעירים במגוון גדלים, ואחד מהם, שעמד במרכז, 

גם  היו פתוחים.  מהם  וכמה  נערמו  חלקם  עמוס ספרים,  היה 

מלא  היה  השולחן  כל  ועליהם ספרים.  שם  היו  מעמדים  כמה 

החדר  בצידי  היו ספרים.  שלא  היכן  זעירות  צהובות  בפתקיות 

עד הרצפה.  ומשתפלים  כבדים  ארגמן  בצבע  וילונות  עמדו 

ציורי קיר.  אלו  היו  שמא  או  בטפט צבעוני,  כוסו  כולם  הקירות 

מה  וגם  וזרי פרחים,  עננים  שם מלאכים,  נראו  בכל מקרה, 

שנראה כמו פני קדוש מוקפים הילה. 

כוסות  ועליו  מגש  כשבידיו  וחזר  שניות  לכמה  נעלם  ניקולה 

וצלחת ועליה זיגוג מוזהב. "אבל לפני שנשב", אמר, "נעשה סיור 

ואלה  קדימה  צעד  הוא  מה דיברתי".  על  תראי  כבר  ואת  בבית 

בעקבותיו. מבלי לדבר חלפו בחדרים שנפתחו זה לזה. דלתות עץ 

שקועה  עצומה  ספרייה  נראתה  להן  ומבעד  נפתחו  כבדות 

מול זו,  זו  שם  עמדו  מרופדות  כורסאות  ומדפיה מעץ.  בקירות, 

מיטה  התגלתה  אחר  בחדר  יין לצידו.  וכוורת  שולחן  וביניהן 

עצומת ממדים שכוסתה אפיריון ורשת ונראה שכלל לא השתמשו 

בה. גם החדרים הבאים היו מכוסי אבק וחשוכים ולגמרי נראו 

נטולי שימוש. רק חפצים בודדים עמדו בהם כמו דמויות דוממות, 
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קפואות בזמן. לפתע, בדרך לא ברורה, הגיעו שוב לחדרים חיים. 

בקפידה  מסודרים  מצעים  ועליה  קטנה  מיטה  נראתה  באחד 

שריח כביסה נעים עלה מהם. סביב המיטה, על מסעד החלון, 

ונקיים  מסודרים  עמדו  מדפים  כמה  ועל  העבודה  שולחן  על 

חרס ומאובנים,  פיסות  פסלים ורישומים,  חמדה זעירות,  שכיות 

רק  נראו  הזה  מהחדר  שנפתח  אחר  בחדר  טריים מניקוי.  כולם 

לחדרים האחרים,  בניגוד  החדר הזה,  ומזרן קטן.  תפוחה  כרית 

נצבע מחדש בלבן, והווילונות הכבדים בצבע הדם הוחלפו בבדים 

לבנים אווריריים. שם, על הרצפה, הניח ניקולה את המגש ועליו 

כלי התה.

צעדו  לא  כמו  שהפסיק  מהיכן  ניקולה  המשיך  לא צפת",  "לא, 

מאוד  מהר  אך  כמה שבועות,  בה  ביליתי  ונכנסו לבית. "אומנם 

אולי  מול המים.  דווקא בעכו,  מושבו  את  קבע  הרב  כי  גיליתי 

לא  ניקולה  תשאלי אותי".  אם  שדיברה בתוכו,  ונציה  זו  הייתה 

הביט באלה, אלא פילח במבטו את הקירות ואת האבן ונח על 

ללא הפסקה. "רק  בחוץ  דרכם  את  וחורצים  המתפתלים  המים 

ליד המים אפשר באמת להאמין בפלאי, בחומר רך יותר, בנעלם 

או  יותר  למטה  השוכנות  מוכרות  בלתי  בממלכות  מן העין, 

למעלה יותר, מושבות אלמוגים בצורות בלתי אפשריות." 

אלה הנהנה. הרי גם היא גדלה לצד המים. ולא סתם מים, כך 

אמרה לניקולה, מול ביתה הלך על המים הגבר היפה שהמשיך 
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ללכת וכעת נמצא בכל מקום. היא לא סיפרה לו כי יום־יום בקיץ 

ובאמת  כלל לבדה,  בדרך  חופי הכנרת,  על  משתרעת  הייתה 

העיניים  ללא רחם,  מכה  השמש  שבה  בשעת צוהריים, 

מצומצמות ומותירות רק חרך זעיר ומטושטש, אפשר היה לראות 

בשעה שהייתה מתנדנדת בין ערות לנמנום את הגבר הפוסע על 

פני המים ללא מאמץ וללא פחד. 

הגופנית  ובקרבה  את עיניו,  עצם  ניקולה  הם השתתקו. 

שהשתררה בחדר הופתעה אלה לגלות שאינה רוצה כלל לגעת 

באיבריה  והכבדות  הסומק  שחשבה שיקרה.  מה  בגבר שמולה, 

לא עלו כלל, ובמקומם ביקשה רק להמשיך ולשמוע אותו, לשקוע 

ובחיפוש  קדימה  גופו  של  הקלה  ברכינה  המתון והאיטי,  בקול 

שנרמז במילים, בסקרנות שכבר זמן רב שלא פגשה כמוה, דומה 

בו  יש  אם  בין  האדם הלאה,  את  דוחפת  גופנית כמוהו,  לרעב, 

כוחות ובין אם לא. 

"בסוף המית אותו הדבר", קולו של ניקולה חזר לאחר כמה דקות. 

אבל  נמחקה במגפה.  שלמה  משפחה  אשתו ובנו.  ואת  "אותו 

שקט היה לו שם לכמה שנים". האבק ממשיך כל העת, חשבה 

בלתי  העת סביבנו,  כל  נעים  האבק  גלי  ונתקפה בהלה.  אלה 

נראים וחמדניים, ומדי פעם בפעם עוברת רוח ומכה את הגלים 

הללו כלפי מטה. ניקולה התעייף. הוא הניח את גופו על הרצפה 

על  אותן  ופרש  ידיו  אצבעות  את  גם  הרפה  את עיניו,   וסגר 
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הרבות  השנים  גופו  על  נראו  הגנה ומופקר,  נטול  הרצפה, כך, 

שעברו עליו.

על  הדיווח  גבר  דיוק –  ליתר  או  גבר האבק,  הבאים  ביומיים 

בתמונות  נגלית  אלא  גלויה לעין,  אינה  המגפה  הרי  כי  האבק, 

הממוגנים והמותשים,  והרופאים  האחיות  צוותי  בתי החולים, 

מנהיגי המדינה, נמלי התעופה העזובים והרחובות שבהם בריות 

הלכו וגברו,  הללו  התמונות  ועטוי מסכה.  מורכן  בראש  חופזות 

באחד הלילות,  המגפה בסין.  של  תחילתה  על  גם  למדה  ואלה 

לפני שנרדמה, נבללו בדמיונה חיות ובני אדם עד שדמו ליצורים 

ים תיכוני,  מדבר  כמו  שנראה  במה  רגשו  ואלו  נטולי זהות, 

הולכים ובאים, דוחפים ונדחפים לפתחה של באר קטנה.

את  ראתה  כבר  ואלה  לה במייל,  כתב  כך  חש טוב,  לא  ניקולה 

האבק נושר בגופו. אבל אז קיבלה מייל נוסף ובו הזמנה להיפגש. 

מה  כי  דווקא אובדן,  אלא  בה שמחה,  אחזה  לא  להפתעתה, 

שבאמת ביקשה היו הימים שבהם רק הביטה בו מרחוק. 

כששוטטה בעיר הכול עמד על בריח. בכיכר לא נראו בריות ובית 

אותה  הזהיר  הדירה  בעל  למעבר חטוף.  רק  פתוח  היה  הקפה 

אחריות  לוקח  אינו  שהתגורר בספרד,  וכי הוא,  שכדאי שתעזוב, 

על שלומה וכדאי שתברר מה על האזרחים הזרים לעשות. היא 

מכרסמת  שהחלה  הרפאים  אווירת  למייל ובכלל,  השיבה  לא 
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הטיסה  כרטיס  לאובדן  התאימה  התאימה לה;  דווקא  בעיר 

שבאה ממנו,  המקום  את  סחפה  מערבולת  שהלך ואזל.  והכסף 

וטשטשה  ערבלה  ואת המסעדה,  בנחמני  הדירה  את  חטפה 

של חברותיה,  פניהן  את  הוריה ואחיה,  פני  את  פוררה  ולבסוף 

שכתבו לה בדאגה הולכת וגוברת, ששלחו לה כל מיני כתבות על 

אך  הלך והתערבל,  ההווה  ומסתבך באיטליה.  ההולך  המצב 

זוהמשיכה  נותרה רעבה,  הרפאים  חיית  כאילו  די בו,  לא  כאילו 

נחלי  ואת  הכינרת  חופי  את  את טבריה,  ולפורר  בנעוריה  לנגוס 

רמת הגולן, את אדמת הבזלת ואת העשב היבש שבנופם עמדה 

שעות בציפייה לטרמפ. באותן שעות חלמה על מקומות זרים ועל 

ענק  לסלעי  ולנאות מדבר,  לשווקים  הממשיך לסוריה,  כביש 

כמה  לאחר  חשבה אז,  מלבד חול. משם,  דבר  בו  שאין  ולאופק 

וכמה ימי נסיעה תגיע למזרח.

היו  כמו  משקל  נטול  נע  גופה  ניקולה  של  לביתו  כשצעדה 

הבעלים  נטולות  והסירות  הסגורות  החנויות  הרחובות הריקים, 

קשורות ומטלטלות אדמת ירח. המתח שבין הפנים לחוץ, מתח 

שקובע את מצבו של האדם, היה הפעם לטובתה, כי מול הריקות 

לה  ומבעד  לעבר דלת,  הלכה  היא  היא מלאות.  חשה  שבחוץ 

לאדם  יש  וכי  הפנים הגאה.  פרופיל  ונראה  המתון  הקול  נשמע 

זמן יותר טוב מזה שבו מה שמתחולל בתוכו חי וחם לאין שיעור 

ממה שמתחולל מחוצה לו? 
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הפשוטה למראה,  העץ  דלת  אל  והגיעה  ברחובות  חלפה  כך 

כלי  הבדים הכבדים,  אין־ספור החדרים, הקיתונים,  לה  שמבעד 

מה  הבינה  היא  והקנווסים הרחבים.  הקטנים  הפסלים  החרס, 

הממלכה  את  שגר בו,  הפאלצו  בעזרת  להסביר  ניקולה  ביקש 

הופכים  אדם  שבהיעדר  והשפע  הריבוי  את  העצומה שננטשה, 

כולו  העולם  וכעת  לכולנו  שמצפה  מה  על  על העתיד,  לבשורה 

ונציה  ממשפחות  אחת  של  כזה  פאלצו  למין  שיהפוך  אפשר 

שירדה מנכסיה. חלל עצום, מלא בדירות ובבתים פרטיים, בגינות 

ובחצרות ובחדרים ובחפצים, וכל אלו צוברים עוד ועוד אבק, עוד 

אטלנטיס  קרקעית ים,  זוהי  כי  שנדמה  עד  עשבים שוטים,  ועוד 

הנטושה לגורלה.

הגבר  בה חולשה:  עברה  ואז  לרגע הופתעה,  הדלת נפתחה. 

שמולה איבד ממשקל גופו, עיניו כמו שקעו בחוריהן וגוון עכור 

בו  תמכה  והיא  הבית  פנים  לתוך  התקדמו  הם  התנחל בעורו. 

התשוקה  הפכה לטיפול,  האהבה  בימינו  כשהתיישב בכורסה. 

עם  בנטל  שנושא  אדם  מקומם לנוחות.  את  פינו  שמשלו  והמין 

אלא  אותה  לצער  כדי  בכך  ואין  אהבה כעת,  זוהי  אדם אחר, 

להפך, משקל מוסר מהכתפיים, כל שולחנות האיפור, המקלחות 

עולים  שוב ושוב,  נבררים  ובגדים  נפתחים  ארונות  והמסרקים, 

ויורדים, מדגישים חלקי גוף ומסתירים אחרים, הבושם בנקודות 
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רכינה  ותנועות גוף,  רמזים  של  התמידי  והמשחק  הפעימה 

קדימה, הקול העולה ויורד, המצחקק, הלוחש, הנאנח. 

מסמכים  אלא יציבות,  המבולבל והלח,  הגוף  עוד  לא  לא, 

העזים  מהצבעים  דבר  שום  שנפרטו למטבעות,  יחסים  וחפצים, 

מדי של הרומנטיקה. ניקולה המהם מולה וחייך. הוא צייר בידו 

תנועת ביטול, כמו החולשה והעייפות היו רק טרדה קטנה שתכף 

סוף־סוף  סוף־סוף בשליטה,  בשמחה במרחב,  נעה  אלה  תחלוף. 

מובילה את המפגש. היא הכינה תה ומצאה גם צנימים וריבה, 

הביאה את המגש ואז הוסיפה גם כוס מים. בסופו של דבר, גם 

השליטה היא מצרך יסודי בחיי הלב, שהרי מהן מערכות יחסים 

אם לא מסירה וקבלה של שליטה. אדם אחד נח בשעה שהאחר 

הזוג  בת  או  שבן  בשעה  נח  האחר  השעות ולהפך,  את  מוליך 

נלחמים את מלחמת היש.

תחת  הכרית  את  היטיבה  היא  זו שנלחמה.  הייתה  היא  כעת 

ראשו של ניקולה והגישה לו מגבת רטובה להטיב את מצחו ואת 

פניו. הוא חייך אליה חיוך רפוי ונטול גינונים. הוא לא מולל דבר, 

לא היה מחושב ולא הביט למעלה ולצדדים. הם שתקו כמחצית 

השעה וגם לא הדליקו את האור אלא נותרו דוממים כמו כתמים 

לו  שהוטב  נדמה  ניקולה התנער.  אז  אבל  בחדר הרחב.  כהים 

ועליו  שולחן  לה  התגלה  שם  חדר פנימי.  על  הורה  והוא  מעט 

מפה ונר, צלחות חרסינה, כוסות יין, קערת סלט וקערת פסטה. 
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הינה, אבדה השליטה, והטיפול עבר לידיו של ניקולה, שהתגייס 

לחלק את המזון ולמזוג יין, ונותר לו גם כוח לדבר. 

משוכנע בכך",  אני  התיבה הזאת,  נמצאת  בעיר  שהוא  "היכן 

עוד  הזו  התיבה  הגטו  בתחומי  שהוא  היכן  פתח. "ודאי בגטו, 

ומפות  סודות  ובהם  עבריות  באותיות  כתבים  ובתוכה  נעולה 

בעצמו  נזף  כמו  הוא צחק,  השתלשלות הבריאה",  של  מפורטות 

שמין דבר כזה, לחשים וסודות בריאה, עולים כלל בדעתו. 

היא הביטה בו, ולפתע לא ראתה אותו, לא רק אותו, אלא גם את 

והגסה הזו,  המנופחת  המילה  של הוריה.  חבריהם  ואת  הוריה 

דור, והתערובת שמשלה בהם: אמונה בפנטסטי ורגליים יציבות 

האידיאלים  החלומות הגדולים,  כל  על הקרקע.  ובטוחות 

הקומוניזם  לבין מיסטיקה?  בינם  ההבדל  בעצם  מה  העצומים. 

שאינם  ואגדות  לחשים  אינם  האם  וגם זה,  זה  או הסוציאליזם, 

במידת בני אדם ולעולם לא יהיו? ובכל זאת, בגבר שהיה מולה 

בלתי נפסק,  של החיים כעמל  גם פיקחון. קבלה  ובבני דורו דר 

ידיים  נפנופי  ובלי  תלונות  בלי  במעלה גבעה.  אבן  דחיפת 

ובלי טרוניות.  האשמות  בלי  ושל חבריה,  שלה  פנים  והחמצת 

הם  כך  הוצאות והכנסות.  חישוב  לחם ומים, פרנסה, נדל''ן, 

הדברים, ואחרים לא יהיו ובה בעת חגו סביבם הציפורים היפות 

של הרעיונות הגדולים. 
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ניקולה צחק שוב. "אולי טוב שלא אמצא את התיבה", אמר ולגם 

לסוד  הייתה  לאדמה  מתחת  היין בכוס. "התיבה  שארית  את 

שרציתי לפענח, את עקבות צעדיו של הרב מרובה הפנים, חלקו 

הפנים  ריבוי  ושירה ומחזות.  וחלקו קבלה,  הלכה  וחלקו  מוסר 

קיימת עוד,  שאינה  הדמות  איש הרנסנס,  חותם  הנפלא שלו, 

הדמות שוונציה מבקשת לאחוז בה, אך ככל שהיא אוחזת בה, 

בעבר, היא רק נראית יותר ויותר מגוחכת ונואשת. הקסם ההוא, 

הערפל והמחוות הגדולות, לא נותר מהם דבר. ונציה אינה אלא 

מוכר  ממוזיאון גדול.  ביציאה  צדדית  בחנות  זולה  רפרודוקציה 

נכלולי עומד שם וסופר את המטבעות מול פניך, הפוסטר נשלף 

את  ללכת אחורה,  בקצה אחר.  ומוכתם  בקצה  קרוע  בחבטה, 

שקדח מחום,  מבט  מבטו מהתקרה,  את  החזיר  הוא  מבינה", 

ואולמות ההרצאה,  הספריות  לחיות בכבוד.  לנסות  "פירושו 

מאות לאחור",  כמה  בחבל  לרדת  היה  כולו  המאמץ  הספרים, 

ניקולה עצר לרגע, אבל החום או המחלה גברו בו שוב וטלטלו 

את גופו בשיעול, והשיעול המשיך בדיבור, במשפטים שאת חלקם 

כלל לא הבינה, משפטים שרדפו זה את זה. 

"המגפה ההיא בעכו חוזרת, המגפה שפרצה רגע אחרי מלחמת 

מייד  שבאה  יותר  הגדולה  המגפה  ולפני  הראשונה  העולם 

והמגפה העתיקה, המטומטמת,  שועטים קדימה,  כולם  אחריה. 

לא  כמו  אין זמן,  כמו  ומתנהגת  חוזרת  גוף  ונטולת  הראשונית 
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נאנק ונאבק האדם והשתרג ובנה ושכלל והזיז כלי ברזל והיכה 

שוב  צחק  באיזו מאה?"  אנחנו בכלל?  היכן  ושפך מלט.  באבן 

על  הווילונות הכבדים,  על  החדר האפלולי,  על  סביבו  והביט 

הטפטים ועל הציורים. 

אכן, היכן הם? לרגע התבלבלה ולא ידעה, ובתוך החירות, שיד 

האחרת  ידה  הצליחה  אותה לאימה,  להפוך  עמדה  כבר  אחת 

לטפל בחירות ברכות רבה יותר ולנצל את ההזדמנות לנוע בזמן 

למקום שאליו אנחנו תמיד מבקשים לשוב – לילדות. 

שם ישבה מול הכנרת, שיחקה ביד אחת באבנים זעירות וראתה 

בידה  עפעפה  מגולגלת  סיגריה  את המים.  חוצה  עץ  סירת 

האחרת, והעשן טיפס, שיחק מעט ואז נמוג באטיות וללא מאבק. 

כך הייתה גם השעה, נטולת מאבק. עננים נעו וכיבו את השמש, 

ובצל נרגע האוויר והתקרר. גופה הרפה ונח כולו על גדת המים. 

ההולכים  היום  גחלי  את  לאיטה  מלבה  החלה מתעוררת,  רוח 

הרגליים  סגורות למחצה.  לעיניים  מבעד  הבהבו  ואלו  וכבים, 

טיפס  זה  בגלל  דווקא  אך  רק האצבעות,  רק מעט,  במים  טבלו 

ואת  הקרסוליים  את  וכבש  שטף  במעלה הגוף,  במהירות  הקור 

התערבב  עד לראש,  ועלה  הבטן  ואת  האגן  ואת  הברכיים 

והתערסל עם הלאות של הטבק, שעורבב בפירורי חשיש. החום 

והקור נגעו זה בזה, שיחקו בין רגליה לראשה, ומפעם לפעם רעד 
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פיתל את גופה. הבתים נעלמו, וכמה דקות חלפו עד שהחשמל 

נבח מעל האספלט שמאחוריה והפך אותו נוצץ ומסתורי.

מפלחת  ומשולחת כחץ,  כעת  המתרוממת  המילה  זו  מסתורין, 

ימי  ואת  החאקי  בגדי  ואת  אביב  בתל  הדירה  את  את השנים, 

המכונה  דוממת  דבר אחר,  מכל  יותר  מסתורין שבו,  המכינה. 

ומראות  שמות  של פנים, מקומות,  המשא  של הזמן,  הגדולה 

ההולך ונעשה כבד, כל מה שעבר ונצרב ומצא את מקומו במרתף 

את  וללפות  לזנק  כדי  או צליל,  ריח  בזיק  לאיזה  ממתין  פנימי, 

האדם ולגרור אותו. יש שם הרים גבוהים ועמקים ובמרכזם אגם, 

חופים  שם  יש  גופן ומשתעשעות.  את  חיות  מניחות  שסביבו 

שבהם מתנגנת מוזיקה מהירה המטעינה את הגופים ואת המים 

בקצב, והאור נשפך בנדיבות ואינו חדל. 

ונתנה  האצבעות  את  כשהניעה  עתיד  ולא  עבר  לא  שם  היו  לא 

למים ליפול ביניהם כשהתרוממה לאיטה כדי לראות כי הספינה 

כבר אינה יותר מכתם וההרים שוב לא קשים ונטולי תזוזה, אלא 

בהיעדר  עצמה ניסתה.  שהיא  כפי  להגיע מעלה,  דווקא  מנסים 

פחד, המוצץ את כוחו מן הזמן, החלה נכנסת למים ומצאה את 

צוללת ועולה,  להכות במים.  ובלא  מאמץ  בלי  שוחה  עצמה 

החשמל  אל  לא  על גופה.  שהתפתלו  המים  מבדי  לבד  עירומה 

בו  שבערו  נוסף  רקיע  שהחשמל הפך:  למה  אלא  שחתה, 

גחליליות.
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היא התעייפה שם וחדלה לנוע, ותשוקה חדשה החלה מפעמת 

עמד  הגליל  ים  השעה הזו.  בחומר  להתכסות  להיבלע כך,  בה: 

חדלו  כבר אינם,  הם  ואולי  בשום מקום,  אדם  נראה  לא  מזמין. 

מהלהג התמידי ומשאר מיני הלכלוך, עטיפות ובקבוקים, בדלים 

וחדלו  הפרועים  הצחוק  קולות  חדלו  נעליים ותיקים;  ובגדים, 

הלחישות המגונות, חדלו המנועים וחיות הברזל בכביש ובאתרי 

הבנייה; חדלו והותירו רק את צניחת האדמה לקראת המים, את 

משי הימה ואת רפרוף הדג שחלף על רגליה, כמו מורה לה את 

הדרך פנימה. כשיצאה לבסוף מהמים, נתקלה בקור ומייד אחר 

צעדה  וקנתה רכב,  דירה  שכרה  נסעה וטסה,  היא  כך בבגרות. 

בשביל הזה ובאחר וכל מה שעשתה היה צעד אחד רחוק יותר 

מים הגליל של שעת בין ערביים, סיגריה ריחנית ועירום שהיה 

מכוסה כולו.

היא חזרה אל החדר, אל האפלולית שבה שיחקו צמד נרות על 

סגורות  היו  עיניו  להיכן שירד,  ירד  הוא  גם  הגבר שמולה.  פני 

ומבטו היה מעורפל. היא השתעלה, והוא נרעד, פתח את עיניו 

והנהן כלפיה. היא חייכה, והנרות משכו את חיוכה ומילאו את 

החדר. ניקולה השתחרר מלפיתת הדמיון ומזג את שארית היין. 

היא סיפרה לו על הכנרת, על אותו יום . 

ניקולה  פתח  עמק האואסטה",  במעלי  קטן  בכפר  "החופשות 

כשסיימה, קולו עייף ומהורהר. בבקרים האש הרקידה מים בסיר 
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פח ואביו היה פוסע לבדו בגן הזעיר, עוצר במקום שבו השיחים 

יצרו קו גבול ומעשן במתינות סיגריה בודדת. התיקים ובהם נעלי 

הקרח והחבלים נארזו, וההליכה החלה. בתי חווה קטנים, ריח 

אחר כך.  החזק  הקפה  בעצירה הראשונה,  הגבינה  חריץ 

אמר  השעות ההן",  את  להסביר  בכלל  אפשר  כיצד  "הטיפוס, 

ניקולה והשתתק לדקה ארוכה. "הנשימות של אבא, בזו אחר זו, 

הגוף  הפסיעות והנשימות.  מלבד  קול  שום  ובריח טבק.  ארוכות 

שאינו  נוסף  דבר  מותחים  והם  השרירים מתוחים,  מגויס כולו. 

מצוי בתרשימי האנטומיה, בוורידים, בגידים ובאיברים." 

המבט מתוח ועובר בנופים ההולכים ומאבדים צמחייה ומניחים 

במקומה בוהק, מחפש ומוצא מפלט מהרעש הקבוע של הבריות 

מכאן  מוזזים  דברים  שלהם – עשן, לכלוך,  החיים  סימני  ושל 

אספלט  פיסת קרקע,  המציתים  אורות  נחבטים ונוקשים,  לשם, 

את הרתיחה,  בתוכה  שומרת  שעוד  קשה  זפת  נוצץ בשחור, 

והמנועים המשתעלים והממהרים מכים עשן הנבלל יחד ועולה 

כמין תחינה עכורה לגמרי, מתרוממת ומכסה כהינומה את כל 

שאיבד  מטפס  צמח  כאותו  וגואה  הולכת  שרק  צמחיית האבן, 

שליטה, ובחירות, בעזובה, הוא אוכל את כל שנקרה בדרכו.

את  גופו החזק,  ואת  האב  נעלי  את  ומוצא  שם  מחפש  המבט 

השביל המתפתל ועולה, את הפסגות הרחוקות הבוערות בשלג, 

לא נאכלות אלא רק זורחות עוד ועוד. " היינו יושבים שם בחצות 
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היום ואוכלים את כריכי הבשר המיובש שאימא הכינה ושותים 

סלע  על  משתרעים  היינו  מכן  לאחר  קרים ממימיות.  מים 

ולא  פעם  לא  שלו  היד  רבע שעה.  למשך  העיניים  את  ועוצמים 

פעמים שוטטה וחיפשה את הגב ואת הכתפיים שלי ונחה עליהם 

ברישול. אני מרגיש את הידיים ההן עד היום, גם כעת". ניקולה 

עצם את עיניו והיטיב את התנוחה על הכיסא. 

"האצבעות שלו היו חמות וכבדות, ומדי פעם בפעם הן לחצו על 

וצונן  מעט  רטוב  שהיה  בד החולצה,  ועל  המזיעות  השכמות 

נעו  ושכמותיו  עצומות  היו  עיניו  השתתק שוב.  ניקולה  למגע." 

מעט כמו מישהו נגע בהן. כשפתח את עיניו, אישוניו היו רפויים 

להתל  הצליח  כמו  ניצוץ משובה,  עמד בהם,  ברק  ואיזה  יותר 

בזמן, לעקוף את שומריו החמורים ולהשתחל בפרצה כדי לשוב 

ההתרוממות  ידי  על  הובס  הזמן הוכחד,  שבו  במקום  ולנוח 

שלהם, שלו ושל אביו, מחייכים זה לזה, ממשיכים לטפס במעלה 

בזיזים ובסלעים,  נאחזים  ויותר תלול,  יותר  שהופך  השביל, 

מושכים את הגוף פעם אחר פעם. 

לשוב  אלא  ברירה  להם  נותרה  ולא  הלכה והתאחרה,  השעה 

נאכל  הפתיל  את בערתו,  סיים  הזיכרון  ולגוף הכבד.  לעייפות 

כולו, וההווה, האם אינו תמיד מבוהל ממשהו? ניקולה הציע לה 

לעבור להתגורר בבית, והיא הסכימה בלי היסוס. בבית חלפו זה 

על פני זה כבני מלוכה גולים בארמון עצום ממדים. בחוץ ההמון 
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ולא  וכמעט  בשקט  אכלו  הם  עלתה אש.  ובכיכר  את הדם,  דרש 

דיברו. מים גאו סביבם, אבל בפנים היה יבש. אלה הטיבה את 

לו  והתקינה  מצחו  את  מחתה  של ניקולה,  לראשו  הכרית 

מפרצי  בחזקה  רעד  וגופו  לקום  התקשה  כשכבר  גם  ארוחות, 

שיעול. 

החנויות  ופשתה המגפה.  הלכה  לו  שמבעד  בחדר  שהו  הם 

במים  היטלטלו  הסירות  קרום זוהמה.  והתכסו  הלכו  הסגורות 

ישבו  ממעש  המובטלים  והבריות  בלא דורש,  שם  זעיר  פה  זעיר 

בני  ומעשי  מלחות  המורכב  זה  ובהו במתים. הריח,  מסך  מול 

שבימים  באוויר ובמים,  והצלילות החדשה,  הלך ופחת,  האדם, 

דווקא  עמדה  בריאות וטהרה,  חדוות  מעלה  הייתה  כתיקונם 

זו  אחר  זו  עמדו  המדינה  של  בצפונה  המשאיות  כעדות המוות. 

ללגונה וקרבו,  ששבו  החיות  מצבות ברזל.  של  חמורה  בשורה 

תחילה בזהירות ואז בחירות הולכת וגדלה לבתי העיר, סימנו את 

מה  דבר  יבוא  שמחסיר  זה  במקום  של הקיום:  הנצחי  ההיגיון 

שריפה  פרצה  שבו  במקום  ייולד אחר,  שבט  שהובס  היכן  אחר, 

עוד רגע קט יעלו חיים אחרים, חזקים יותר, נטולי טפילים.
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על הסופר 



יונתן ברג, סופר ומשורר, ספריו האחרונים הם הרומן " הרחק מעצי 

התרזה" (הספריה לעם, עם-עובד) הממואר " פסגות: סיפור 
עזיבה" (אפיק) וספר השירה " היסטוריה" (קשב לשירה), אוהב את 

איטליה, את ונציה ואת המסע.  



סטודנטית  אביבית צעירה,  תל  בחורה  אלה, 
לקולנוע, נסחפת כמעט מבלי- דעת לעיר ונציה, 
כמו  וחוסר פשר,  לבלבול  נתונים  שחייה  שעה 
בגבר מבוגר,  פוגשת  היא  בונציה  בני דורה. 
פרופסור בגמלאות המטלטל את עולמה וסוחף 
תיבות  ובו משיחים, רבנים,  לעולם  אותה 
רבי  וארמונות  סודיים  כתבים  ובהם  נעולות 
חדרים. האם היא נמשכת אליו או למה שקורן 
רעיונות  וחסר סביבה- סדר, משמעות,  ממנו 
זו ונציה, המסתורית, היפה,  אולי  גדולים? 
מלאת המים, רחוקה כל כך מתל אביב והשמש 
המסע  ובתוך  הקשה והישירה?  הים-תיכונית 
העולם  על  היורד  אבק  מגיע האבק,  והמפגש 
והעיר וסוגר בזה אחר זה את החנויות והבתים 
ומותיר רק בית- מידות ישן ובו מפגש בין דורות, 

בין ערים ובין אישה וגבר. 
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